Kaarna telefonhívást kap a gondozóotthonból: siessen, haldoklik az anyja. Ezzel váratlan események sora veszi kezdetét, amely tönkreteszi a férfi precízen megtervezett napirendjét, végül pedig felborítja egész életét. Vajon mi mindent árulhatna el anyja, a nemzetközi karriert befutott pszichoterapeuta, ha agyáról egy pillanatra fellibbenne a demencia által ráborított ködfátyol? Valóságosak-e a rejtélyes beszélő macskák? Az egyetlen nap leforgása alatt játszódó történet krimiszerű feszültséggel boncolgatja az emlékezés és a felejtés határait.