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Evannak és Jaynának

Tetszik a relativitás- és a kvantumelmélet,
mert számomra oly érthetetlenek.
Bennük nyughatatlanul
és megfoghatatlanul,
riadt hattyúként bujkál a tér;
az atom pedig úri kedve szerint
folyton átírja a szabályokat.
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Szereplő személyek

A-tomosz, vagy a-tom: Démokritosz által feltalált elméleti részecske, láthatatlan és oszt-
hatatlan, az anyag legkisebb alkotórésze. Nem tévesztendő össze az úgynevezett kémiai
atommal, amely a kémiai elemek (hidrogén, szén, oxigén stb.) legkisebb egysége.

Kvark: Egy másik a-tom. Hat fajtájáról tudunk, ezekből ötöt már meg is találtunk, a könyv
írása idején (1993-ban) még keressük a hatodikat.

Elektron: Az első ismert, 1898-ban felfedezett a-tom. Mint mindegyik modern a-tom, ő
is rendelkezik a nulla kiterjedés furcsa tulajdonságával. A lepton-család tagja.

Neutrínó: A lepton-család másik tagja, három különböző fajtája van. Nem vesz részt az
anyag felépítésében, de bizonyos reakciókban lényeges szerepet játszik. Nullák között
az első: nulla töltés, nulla kiterjedés, és valószínűleg nulla tömeg.

Müon és tau: Az elektron unokatestvérei a lepton-családból, de sokkal nehezebbek nála.
Foton, graviton, W+, W−, Z0-család és a gluonok: Részecskék, de a kvarkokkal és lep-

tonokkal ellentétben nem az anyag részecskéi. Az elektromágneses, a gravitációs, a
gyenge és az erős kölcsönhatást közvetítik. Közülük eddig már csak a gravitont nem
találtuk meg.

Az űr: A semmi. Szintén Démokritosz találta föl, hogy atomjainak legyen miben mo-
zogni. A mai elméleti fizikusok teleszemetelték mindenféle virtuális részecskével és
egyebekkel. Újabban nevezik vákuumnak, időnként éternek is (lásd lejjebb).

Éter: Isaac Newton találmánya, amit aztán James Clerk Maxwell újra feltalált. A világ-
egyetemben jelenlévő üres teret tölti ki. Einstein kételkedett használhatóságában és ki-
hajította, de ma ismét a nagy visszatérésre készül. Valójában ő a vákuum, de tele van
zsúfolva mindenféle elméleti, virtuális részecskével.

Gyorsító: Olyan eszköz, amivel a részecskék energiája megnövelhető. Mivel E = mc2, a
gyorsítás egyúttal a tömeget is növeli.

Kísérleti fizikus: Olyan fizikus, aki kísérleteket végez.
Elméleti fizikus: Olyan fizikus, aki nem végez kísérleteket.

Fentiek bemutatják az

Isten-részecskét,
más néven Higgs-részecskét, még másképp Higgs-bozont,

avagy a Higgs-féle skalárbozont.





1. A LÁTHATATLAN FUTBALL-LABDA

„Semmi más nem létezik, csak atomok és üres tér.
Minden egyéb puszta vélekedés.”

– Abdérai Démokritosz –

Kezdetben volt az űr. A semmi. A vákuum, vagy talán inkább a hiány különös formája:
nincs tér, nincs idő, nincs anyag, nincsenek fények és hangok, de már léteznek a természet
törvényei, lehetőségekkel töltve meg ezt a semmit. Akár egy hatalmas kőtömb, amely a
sziklafal peremén billeg. . .

Itt álljunk meg egy szóra.
Mielőtt a kő lezuhan, illik bevallanom: igazából nem is tudom, miről beszélek. Muszáj

beszélnem a Világmindenség kezdetéről, mert – mint minden történet – a Mindenség törté-
nete is logikusan az elején kezdődik, de erről a kezdetről sajnos nincsenek adataink. A szó
legszorosabb értelmében semmit sem tudunk róla. Ismereteink már egy viszonylag érett
korából valók, valahol a Nagy Bumm utáni másodperc egymilliárdod részének a billiomod
részétől kezdve. Aki az ennél korábbiakról jelent ki valamit, az vagy fantáziál, vagy filo-
zofál. Csak a Jóisten tudja, mi történt a voltaképpeni startnál, de Ő egyelőre nem árulja
el.

Nos, hol is tartottunk?
. . . Akár egy hatalmas kőtömb, amely a sziklafal peremén billeg. A semmi egyensúlya

olyan labilis volt, hogy bármi kis zavar, a véletlen futó szeszélye kibillenthette onnan. Ami-
kor ez a billenés bekövetkezett, megszűnt a hiány, a semmi felrobbant. Ebben az eredendő
felizzásban létrejött a tér és az idő, a robbanás energiájából pedig megszületett az anyag –
sugárzássá, majd ismét anyaggá alakuló részecskék sűrű plazmája. (Most már olyan idő-
szakról beszélek, amelyre nézve ismerünk néhány tényt, és vannak rá érvényesnek remélt
elméleteink.) A részecskék ütköztek, átalakultak, új és új változataik spricceltek szét, a tér
és az idő forrásba jött, szinte habzott, amint fekete lyukak születtek és múltak ki benne. . .
Micsoda színtér!

Ahogy a Mindenség tágulásával fokozatosan csökkent a hőmérséklet és a nyomás, a
részecskék egymáshoz kapcsolódtak, és kialakultak az erők is. Protonok és neutronok szü-
lettek, atommagok, atomok, majd ezekből óriás porfelhők, egyre táguló alakzatokban. A
tágulás közben itt-ott lehetőség nyílt helyi sűrűsödésre, így álltak össze a csillagok, csil-
lagrendszerek, bolygók. Ez utóbbiak egyikén – egy átlagos galaxisnyúlvány átlagos csil-
lagának átlagos bolygóján – óceánok és lassan úszkáló kontinensek szerveződtek, az óce-
ánokban szerves molekulákkal, melyek egymással reakciókba lépve fölépítettek millió és
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12 AZ ISTENI A-TOM

millió struktúrát, többek közt a fehérjéket is, az élet első képviselőit. Ezekből az egyszerű
szerveződésekből fejlődött ki aztán a növények és állatok változatos bioszférája, benne az
emberrel.

Az emberek főleg abban különböztek a többi élőlénytől, hogy nagyon kíváncsiak voltak.
Idővel – bizonyára mutáció révén – fajukon belül megjelent egy fokozottan kíváncsi alfaj.
Pimasz, folyton elégedetlen egyedekből állt, akik nem tudták csak úgy szokásosan élvezni
a világ nagyszerűségét, hanem minduntalan kérdéseket tettek föl: Hogyan jött létre a vi-
lágegyetem? Hogyan alakultak ki az anyagból a csillagok, bolygók, kontinensek, óceánok,
az óceánokban agykorallok és a szárazföldeken emberi agyak? Megválaszolható kérdések
voltak ezek, de a válaszokhoz évszázadok munkája kellett. No meg az eltökélt kíváncsi-
sági hajlam átörökítése generációkon át, mesterről tanítványra. Születtek is jó és kevésbé
jó válaszok, meg olyanok is, amelyek akár helyesek voltak, akár nem, váratlanságukkal
magát a kérdezőt is zavarba hozták. Szerencsére az említett mutánsok ellenállóak voltak az
ilyenfajta zavartsággal szemben. Ezeket a furcsa egyedeket nevezték fizikusoknak.

Ma, miután a kérdést több mint kétezer éven át vizsgáltuk – csak egy pillanat a koz-
mológiai időskálán –, kezdjük átlátni a Teremtés egész történetét. Teleszkópokon és mik-
roszkópokon keresztül, obszervatóriumokban és laboratóriumokban, tanulmányainkból és
töprengéseinkből lassan felsejlik a világ keletkezésének első pillanatait átható szimmetria
és szépség, szinte már látjuk is. . . De a kép mégsem egészen tiszta, valami elhomályosítja
– mintha egy sötét erő dolgozna ellenünk, megzavarva, eltakarva, elbonyolítva a valóság
eredeti egyszerűségét.

Hogyan működik a Világegyetem?

Ez a könyv egyetlen problémáról szól, egyikéről azoknak, amelyek a tudományt az ókor
óta folyton zavarba hozzák: melyek az anyag végső építőkockái? Démokritosz görög filozó-
fus a legkisebb anyagegységet atomosznak nevezte (a-tomosz = oszthatatlan), de ezt nem
szabad összekeverni a tanulmányainkból ismerős olyasféle atomokkal, mint a hidrogén,
hélium, lítium meg a többi. Az a-tomról alkotott mai elképzelésünk szerint (de Démokri-
tosz eredeti elképzelése szerint is) ezek nagy, ormótlan és komplikált dolgok; a fizikus, de
még a kémikus szemében sem egyebek elektronokkal, protonokkal, neutronokkal és ezek
alkotórészeivel teli szemétkosaraknál. Nekünk most a legelemibb részecskéket kell meg-
ismernünk, a legegyszerűbbeket, a valóban oszthatatlanokat. Plusz a köztük ható erőket,
amelyek ezen részecskék társadalmi kapcsolatait irányítják. Démokritosz a-tomjának aka-
runk nyomába eredni, az iskolai atomoknak eredjen nyomába a kémiatanár.

A környezetünkben található anyag összetett. Létezik körülbelül százféle atom, reális
kombinációik száma sok milliárd. A természet ezekből a kombinációkból, a molekulákból
épít bolygókat, napokat, vírusokat, bankjegyeket, fájdalomcsillapítókat, könyvügynököket
és más hasznos dolgokat. Nem mindig volt ez így. Közvetlenül a Nagy Bumm teremtő ak-
tusa után még nem létezett a maihoz hasonló, összetett anyag. Se molekulák, se atomok, de
még atommagok sem. A kezdeti nagy forróság nem engedte összetett egységek kialakulá-
sát. Ha a gyakori ütközésekben képződtek is ilyenek, azonnal visszabomlottak a legelemibb
alkotóikra. Összesen talán egyféle részecske és egyféle erő, vagy inkább valami egységes
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erő/részecske együttes létezett – meg a fizika törvényei. Ez az ősmassza hordozta az egész
mai világ csíráját, amelyből aztán kialakult az ember, talán éppen azért, hogy mindeze-
ken eltűnődjön. Ezt a kezdeti, homogén anyagú szakaszt akár unalmasnak is találhatják, de
a részecskefizikusnak ez a hőskor. Micsoda egyszerűség, micsoda tiszta, már-már elvont
szépség, még ha tapogatódzó elméleteinkkel egyelőre nem is tudjuk teljes pompájában el-
képzelni!

Ahogy a tudomány kezdte. . .

Már Démokritosz előtt voltak görög filozófusok, akik a valóságot racionális úton közelítet-
ték meg, kizárva a korabeli babonákat, mítoszokat és az istenek beavatkozását. Gondolataik
később is értékes tőkét jelentettek egy olyan világ megértésében, amely tele volt látszólag
kaotikus és gyakran félelmetes jelenségekkel. A görögökre mindenekelőtt az ismétlődé-
sek, a szabályosságok gyakoroltak mély benyomást: a nappal és éjszaka váltakozása, az
évszakok rendje, a tűz, a szél és a víz hatásai.

Időszámításunk előtt 650 körül a Földközi-tenger medencéjében már figyelemre mél-
tó technikai civilizáció létezett. Az itt élő népeknek fejlett fémkohászatuk volt, ismerték
a földmérés és a csillagok szerinti tájékozódás alapjait, a csillagok járása alapján pedig
naptárat készítettek fontos események előrejelzésére. Voltak elegáns kivitelű szerszámaik,
csinos ruháik, gondosan megmunkált és szépen díszített cserépedényeik.

Egyik gyarmatvárosukban, Milétoszban (a mai Törökország nyugati partvidékén) ki-
alakult az a filozófiai elv, hogy a bonyolultnak látszó világ lényegében egyszerű, és ez az
egyszerűség logikus gondolkodással felismerhető. Kétszáz évvel később Démokritosz az a-
tomban vélte megtalálni a világegyetem egyszerűségének kulcsát, és ez új lendületet adott
a kutatásnak.

A görög fizika a csillagászatból nőtt ki, mert az első filozófusokat lenyűgözték a csilla-
gok bonyolult konfigurációi, a bolygók mozgásai, a napkelték és napnyugták szabálysze-
rűségei, és mindezekre elméleti modelleket kerestek. Figyelmüket később kiterjesztették a
földi jelenségekre, a repülő nyilak, fáról lehulló almák, lengő ingák, árapályok és szelek
világára, így fedezve fel egy sor fizikai törvényt.

A reneszánsz idején a fizika virágzó tudománnyá vált, a tizenhatodik századra már gya-
korlatilag saját, önálló tárgykörrel és módszerekkel rendelkezett. A további századok során
a mikroszkóp, a távcső, a szivattyú, az óra és más eszközök révén egyre több jelenséget le-
hetett nemcsak felfedezni, hanem mérésekkel pontosan jellemezni is. A tudósok számszerű
összefüggéseket jegyeztek fel, ezekből táblázatok és grafikonok készültek, végül pedig dia-
dalmasan megállapíthatták, hogy miféle matematikai szabályok érvényesülnek a világban.

A fizika a huszadik század elején jutott el odáig, hogy érdeklődésének homlokterébe az
atomok, majd – a negyvenes években – az atommagok kerüljenek. Az egyre nagyobb fel-
bontóképességű mérőeszközök az anyag egyre kisebb és kisebb darabjainak megfigyelését
tették lehetővé. A megfigyelést és mérést követte az adatok összegezése, csoportosítása,
összevetése, szintetizáló elméletek kidolgozása, vagyis a megértés lépései.

A kutatók minden nagyobb felfedezés után válaszút elé kerültek: némelyek a redukci-
onista úton az atommagok és a magokon belüli részecskék felé fordultak, mások a már
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ismert egységek, a molekulák, atomok és atommagok teljesebb megismerését tűzték ki cé-
lul az egyre jobban specializálódó kémiában, atomfizikában, magfizikában és így tovább.

. . . És ahogyan rabul ejtette Leót

Kezdetben én a molekulákért rajongtam. Gyerekkoromban a bátyám helyett minden házi-
munkát hajlandó voltam elvégezni, csak engedje néznem, ahogyan órákon keresztül játszik
azokkal a varázslatos vegyszerekkel. Középiskolás és korai egyetemista vegyészkalandjaim
után fordultam a fizika felé, amely valahogy tisztábbnak, de mindenesetre szagtalanabbnak
tűnt. Befolyásolt az a tény is, hogy a fizikaszakos srácok az egyetemen igen jó fejek voltak,
és kosárlabdában sose tudtuk megverni őket. A legnagyobb menő Isaac Halpern volt, ma
fizikaprofesszor a Washington Egyetemen. Egyszer év végén csak azért jött el megnézni a
kifüggesztett érdemjegyeket, mert kíváncsi volt, hogy saját A-ja (vagyis a jeles) „hegyes
vagy lapos a tetején”. Hát csoda, hogy mind felnéztünk rá? Különösen, hogy távolugrásban
is ő volt a legjobb.

Mindezeken túl komoly vonzerőt jelentett a fizika kristálytiszta logikája és kísérletileg
pontosan ellenőrizhető állításai. Utolsó kémiaszakos évemben Martin Klein – legjobb bará-
tom még a gimnáziumból, most a Yale Egyetem kiváló kutatója – egy egész esti sörözésen
át mosta az agyam a fizika fantasztikus távlataival, és végül ez döntötte el a kérdést. Ve-
gyész diplomával a zsebemben úgy soroztak be az Egyesült Államok hadseregébe, hogy
már tudtam: ha túlélem az alapkiképzést meg a második világháborút, fizikus leszek.

Ez 1948-ban jött össze, amikor a Columbia Egyetemen doktori ösztöndíjasként dolgozni
kezdtem az akkori idők legnagyobb részecskegyorsítója körül. A gyorsítót 1950 júniusá-
ban avatta fel Dwight Eisenhower, aki akkor az egyetem rektora volt. (Az egyetem vezetői,
bizonyára értékelve, hogy én még fegyverrel is segítettem Ike-ot a háború megnyerésé-
ben, majdnem négyezer dollárt fizettek nekem egy évre, amiért mindössze heti kilencven
órát kellett dolgoznom. . . Ez is hőskor volt!) Az ötvenes években a szinkrociklotron és a
hasonlóan nagyteljesítményű eszközök teremtették meg a részecskefizikát.

Egy kívülálló szemében a részecskefizika mindenekelőtt a tekintélyes kísérleti eszkö-
zöket jelenti, és méltán. Az elmúlt négy évtizedben – sőt lényegében még ma is – végig
ezeket találjuk a fizika frontvonalában. Az első „atompasszírozó” átmérője még csak né-
hány centiméter volt, a ma legnagyobbé, a bataviai (Illinois Állam, USA) Fermi Állami
Gyorsítólaboratórium (a továbbiakban csak Fermilabként fogjuk emlegetni) Tevatronjáé
két kilométer. 2000-re, ha elkészül a Szupravezető SzuperCsűrlő (SSC) Texasban (ugyan
hol másutt, ha rekordról van szó), ez a csúcs is megdől majd: az közel 28 km átmérőjű lesz.

Néha azt kérdezzük magunktól: nem tévedtünk-e rossz útra valahol? Nem váltunk-e a
berendezések rabjaivá? Gyorsítókolosszusaink és az őket kiszolgáló kutatócsoportok nem
valamiféle steril robottudományt művelnek-e? Hiszen ami ezekben a nagyenergiájú ütkö-
zésekben történik, az olyan elvont még a „normál” fizika jelenségeihez képest is, hogy
pontos szabályszerűségeiben talán a természet legmagasabb Úrnője sem biztos.

A kétség pillanataiban önbizalmat meríthetünk annak az útnak az áttekintéséből, amit
a tudomány bejárt a milétoszi görög kolóniától napjainkig, egy olyan képzeletbeli város
felé, amelyben a Mindenség működését minden polgár érteni fogja. (A minden polgárt úgy
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értem, hogy nemcsak a tudósok és az utcaseprők, hanem maga a polgármester is.) Ezen az
úton járt Démokritosz, Arkhimédész, Kopernikusz, Kepler, Galilei, Newton, Faraday meg
a többiek, egész Einsteinig, Fermiig és saját kortársainkig. Ez az út hol széles, hol keskeny,
hol könnyebben, hol nehezebben járható, hol néptelen és unalmas lapályon vág át (mint
a 80-as út Nebraskában), hol nyüzsgő piactereken kanyarog. Csábító mellékutak ágaznak
ki belőle, mint például az elektronika, kémia, távközlés vagy szilárdtestfizika. Akik a mel-
lékutakra tértek, azóta milliók életkörülményeit változtatták meg a Földön. Akik viszont a
főúton maradtak, tisztán látják maguk előtt az irányjelző táblát, amely lényegében egyetlen
kérdés: hogyan működik a világegyetem? Ezen az úton találjuk a kilencvenes évek gyorsí-
tóit és a részecskefizikusokat.

Én magam New Yorkban, a Broadway és a 120. utca sarkán léptem a Főútra, azon a bi-
zonyos Columbia Egyetemen. Akkoriban a fizika fő és legfontosabb problémaköre világos
volt mindenki előtt: az úgynevezett erős kölcsönhatás mibenlétét kellett tisztázni, összefüg-
gésben egy elméleti úton megjósolt új részecskével, a pí-mezonnal, más néven pionnal. A
Columbia gyorsítóját úgy tervezték, hogy különféle ártatlan céltárgyakat protonokkal bom-
bázva nagy számú piont állítson elő. Ezek a kísérleti eszközök akkor még elég egyszerűek
voltak ahhoz, hogy egy magamfajta tudósjelölt is meg tudjon birkózni velük.

A Columbia az ötvenes években a fizika melegágya volt, egy sereg nagy névvel a ta-
nárok között. Charles Townes épp a lézer felfedezése előtt állt, amivel aztán elnyerte a
Nobel-díjat. James Rainwater is megkapta a díjat az atommag új modelljéért, és Willis
Lamb is a hidrogén spektrumvonalainak róla elnevezett eltolódásáért. Mindnyájunk leg-
főbb inspirátora, a (természetesen) szintén Nobel-díjas Isidore Rabi olyan csoportot ve-
zetett, amelyből Norman Ramsey és Polykarp Kusch később ugyancsak díjazottak lettek.
T. D. Lee megosztott Nobel-díjat kapott a paritássértés felfedezéséért. A szent svédcseppel
felkent professzorok egy főre eső száma az embert egyszerre töltötte el ámulattal és némi
szorongással. Néhány fiatalabb munkatársunk viselte is a jelvényt a zakóján: „Nekem még
nincs.”

A szakmai elismerés kezdetét számomra az 1959 és 1962 közti időszak jelentette, ami-
kor két kollégámmal elsőként mértünk nagyenergiájú neutrínó-ütközéseket. A neutrínó kü-
lönben is a kedvenc részecském. Szinte semmi tulajdonsága nincs: se tömege (vagy ha van,
az nagyon kicsi), se elektromos töltése, se kiterjedése. És ami a legnagyobb pimaszság:
közömbös az erős kölcsönhatással szemben. Finomkodva azt szokták róla mondani, hogy
tűnékeny. Valójában a semmi legközelebbi rokona, egy csupasz tény, és mégis képes (vol-
na) sok millió mérföldnyi szilárd ólmon áthatolni anélkül, hogy bármivel is összeütközne.

1961-es kísérletünk sarokkővé vált annak az elméletnek a kidolgozásában, amely a het-
venes években a részecskefizika standard modellje néven vált ismertté. 1988-ban a Svéd
Királyi Akadémia Nobel-díjjal jutalmazta. (Hogy miért vártak vele annyit? Családom előtt
azzal szoktam mentegetni őket, hogy bizonyára sokáig nem tudták eldönteni, melyik nagy
teljesítményemet ismerjék el.) Ahogy illik, a Díj elnyerése kéjesen borzongató élmény volt,
de közel sem akkora, mint amikor a kísérlet vége felé egyszercsak ráébredtünk, hogy SI-
KERÜLT.

A fizikusok érzelemvilága ma is ugyanolyan, mint évszázadokkal korábban élt elődei-
ké volt. Miért is volna más, emberek vagyunk. Életünk és munkánk tele van nehézségek-
kel, szorongásokkal, unalmas pepecseléssel, az elbátortalanodás pillanataival, ám ha sze-
rencsénk van, adódik közben néhány olyan pillanat is, amely mindezért kárpótol: amikor


