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BBEEVVEEZZEETTÉÉSS

„„MMAAKKAACCSS KKUUTTYYAA AAZZ EEMMLLÉÉKKEEZZÉÉSS,,  
OODDAA HHEEVVEERREEDDIIKK,,  AAHHOOVVÁÁ AAKKAARR””

Emlékezetünk önhatalmú jószág. Azt mondjuk magunkban: ezt a pillanatot
nem szabad elfelejtenem, ezt a tekintetet, érzést, simogatást örökre megjegy-
zem – s néhány hónap, esetleg már néhány nap múlva azon kapjuk magun-
kat, hogy nem tudjuk pontosan felidézni az emlékét, azokkal a színekkel,
ízekkel és illatokkal, ahogy reméltük. „Makacs kutya az emlékezés, oda he-
veredik, ahová akar” – írja a Szertartásokban Cees Nooteboom.

Az emlékezetet az se hatja meg, ha azt kívánjuk tôle, hogy valamit ne rak-
tározzon el. Hiába szeretnénk, hogy bárcsak ne láttuk volna vagy ne éltük
volna át ezt vagy azt a dolgot, ne szereztünk volna róla tudomást, bárcsak el
tudnánk felejteni: nem segít, emlékezetünk megôrzi az emlékét, és éjjel,
amikor álmatlanul fekszünk az ágyon, kéretlenül felötlik bennünk minden.
Az emlékezet ilyenkor is olyan, mint egy kutya, farkcsóválva hozza vissza
azt, amit éppen azért hajítottunk el, hogy soha többé ne lássuk.

A pszichológiában közel húsz éve „önéletrajzi emlékezet”-nek nevezik
emlékezetünknek azt a részét, ahol személyes sorsunk alakulását rögzítjük.
Ez életünk krónikája, hosszú nyilvántartás, amit akkor tanulmányozunk,
amikor az elsô emlékünk után érdeklôdik valaki, vagy arra kíváncsi, hogy
mit olvastunk utoljára, és milyen házban laktunk gyerekkorunkban. Az ön-
életrajzi emlékezet bizonyos dolgokat feledésre ítél, másokat megment a
feledéstôl, palatábla és notesz egyszerre. Mintha egy engedetlen jegyzô-
könyvvezetôt bíztunk volna meg azzal, hogy készítsen feljegyzéseket az
életünkrôl, aki a saját érdeklôdését követi; aprólékosan rögzíti mindazt,
amit a legszívesebben elfelejtenénk, a legnagyszerûbb pillanatokban pedig
úgy tesz, mintha vadul körmölne, pedig titokban már régen rácsavarta tol-
lára a kupakot.

Az önéletrajzi emlékezet saját rejtélyes törvényeinek engedelmeskedik. Mi-
ért nem rendelkezünk szinte semmilyen feljegyzéssel három-négyéves korunk
elôttrôl? Miért „véssük fel” örökre a sérelmeinket? Miért van hosszú évekre
visszamenôleg kihallgatási jegyzôkönyv pontosságával feljegyezve valamennyi
megaláztatásunk? A komor pillanatokban miért mindig komor eseménynél nyí-
lik ki az emlékezetünk? Néha még bennünket is meglep. Egy szag olyasmit idéz
fel bennünk, amire már harminc éve nem gondoltunk. Meglepôdve tapasztaljuk,



hogy a felismerhetetlenségig összezsugorodott az az utca, ahol hétéves korunk-
ban jártunk utoljára. Fiatalkori emlékeink idôs korunkban világosabban állhat-
nak elôttünk, mint negyvenéves korunkban. S ezek még csak az emlékezetünk-
kel kapcsolatos leghétköznapibb tapasztalatok. Azt is szívesen értenénk, miért
tudjuk még most is pontosan, hogy hol voltunk, amikor meghallottuk Diana her-
cegnô balesetének hírét, hogyan jön létre a déjà vu-érzés, és miként lehetséges,
hogy idôs korunkban mintha gyorsabban múlna az idô.

Különös, hogy a pszichológiában csak nemrég beszélnek külön „önélet-
rajzi emlékezet”-rôl. Hiszen a napi szóhasználatban éppen azt a képessé-
günket nevezzük „emlékezet”-nek, hogy rögzíteni tudjuk és késôbb újra fel
tudjuk idézni személyes emlékeinket. Mi mást is rejthetne emlékezetünk,
mint „személyes élmények”-et? Ez a kérdés félreértésen alapul. A pszicho-
lógiai kézikönyvek több tucat fajtáját különböztetik meg az emlékezetnek.
Az emlékezet egyes formái az elraktározás idôtartamára utalnak, ilyen a
rövid és a hosszú távú emlékezet, mások a hozzájuk kapcsolódó érzékszerv-
re, ilyen az auditív vagy az ikonikus emlékezet, megint mások az abban el-
raktározott információ típusára, ilyen a szemantikus, a motorikus vagy a vi-
zuális emlékezet. Az emlékezet valamennyi fajtájának megvannak a maga
törvényei és sajátos tulajdonságai. Egy szó jelentésére más módon emléke-
zünk, mint a lábak mozgására autóvezetéskor, a Pitagorasz-tételre másként,
mint arra a napra, amikor elôször mentünk iskolába. Ha jobban belegondo-
lunk, már nem is olyan különös, hogy az emlékezet számos különféle for-
mája mellett csupán a nyolcvanas évek elejétôl emlegetik külön a szemé-
lyes emlékek elraktározására szolgáló emlékezetet. Inkább az a kérdés,
hogy miért csak akkor kezdôdött meg az önéletrajzi emlékezet kutatása.
Miért ilyen késôn?

LONDONBAN ÉS BERLINBEN

Már száz évvel korábban is elkezdôdhetett volna. Elsôként 1879 táján az an-
gol gentleman scientist, Sir Francis Galton (1822–1911) kísérletezett azzal,
amit ma önéletrajzi emlékezetnek nevezünk. Saját asszociációinak alakulá-
sa keltette fel az érdeklôdését. A Pall Mallen kószálva az útjába került tár-
gyakra irányította figyelmét, és mindannyiszor jól az emlékezetébe véste,
hogy milyen asszociációkat ébresztettek benne a tárgyak. Meglepetten ta-
pasztalta, hogy képzettársításai igen változatosak voltak, és gyakran idéztek
az emlékezetébe olyan dolgokat, amelyekre már rég nem gondolt. Egyéb-
ként saját lelki folyamatainak megfigyelése embert próbáló feladatnak bizo-
nyult: úgy kellett figyelemmel kísérnie gondolatait és asszociációit, hogy
közben ne akadályozza szabad folyásukat. Galton úgy oldotta meg ezt a
problémát, hogy elôbb kettôig számolt, idôt adva szellemének, nyugodtan
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kivárta, milyen asszociációkat ébreszt benne az adott tárgy, majd minden
erejét arra összpontosította, ami még ott visszhangzott a szellemében. Az
egész leginkább egy meglepetésszerû letartóztatásra és statáriális kivégzés-
re emlékeztetett. Sétája végeztével Galton elhatározta, hogy megismétli a kí-
sérletet, csak szisztematikusabban. Összeállított egy listát hetvenöt olyan
szóból, amelyet alkalmasnak talált a célra, ilyen volt például a hintó, az apát-
ság és a délelôtt, ezeket egymás alá felírta egy papírra, amelyet egy könyv
alá csúsztatott úgy, hogy a következô szóhoz mindig elôre kelljen hajolnia.
A kísérlet meghatározott ritmusban zajlott. Galton elôrehajolt, abban a pil-
lanatban, hogy meglátta a szót, lenyomta stopperét, kivárta, amíg felmerült
benne egy-két asszociáció, leolvasta, hogy ehhez hány másodpercre volt
szüksége, majd feljegyezte az asszociációit. Aztán megint „kibiztosította”
szellemét („on hair trigger”), és elolvasta a következô szót.

Galton valóságos tortúraként élte meg ezeket a kísérleteket, amelyek fá-
rasztóak és unalmasak voltak, és igencsak próbára tették a tûrôképességét.
Ugyanazt a 75 szót négyszer vette végig, körülbelül egy hónap különbség-
gel, igen eltérô körülmények közt. Összesen 505 asszociációt ébresztettek
benne a szavak, 660 másodperc alatt. Ez körülbelül percenként ötven dara-
bos tempót jelent, amelyet „nyomorúságosan lassú”-nak talált az asszociá-
lás természetes sebességéhez képest – amikor csak bámulunk magunk elé.
Az eltérô asszociációk száma még ennél is jóval kevesebb volt, 289 darab.
Ez meglepte Galtont, némileg alábbhagyott kezdeti csodálata, át kellett ér-
tékelnie az elsô kísérletekor megállapított változatosságot. Mint kifejtette,
ha jobban belegondolunk, az asszociációk azokra a színészekre hasonlíta-
nak, akik úgy tudják a végtelen menetelés illúzióját kelteni, hogy mindig
visszaszaladnak a színfalak mögött, és megint feltûnnek a színen. Most már
semmi kétség, hogy „szellemünk útjaiban mély kocsinyomok húzódnak”.

Másik megfigyelése szerint nagyon sok asszociáció ment vissza fiatal ko-
rára, az asszociációk 39 százaléka. Különbözô szavak megint az emlékeze-
tébe idézték, hogy kamaszkorában néhány napig körbeszimatolhatott egyik
kémikus barátja laboratóriumában. A közelmúlt eseményei sokkal kevesebb
asszociációt ébresztettek benne, az asszociációk 15 százalékát. Ráadásul
ezért a sok ismétlôdésért fôleg a „régi” asszociációk voltak felelôsek: a fia-
talkori asszociációk negyede négyszer jelent meg a színen, vagyis három-
szor tért vissza. A neveltetésnek és az oktatásnak nagy hatalma volt a felnôtt
asszociációi fölött. Galtonnak feltûnt, hogy – jóllehet világlátott ember volt,
és felfedezôként is nevet szerzett magának – asszociációi kimondottan an-
golok maradtak, sôt a listát végigfutva nem lehetett nem észrevenni, hogy
azt a társadalmi réteget jellemezték, amelybe beleszületett, és amelynek szo-
kásai szerint nevelkedett.

Kísérletei végén Galton elégedettnek mondhatta magát. Bemutatta, hogy
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a tünékeny asszociációkat is rögzíthetjük, és így alkalmassá tehetjük statisz-
tikai feldolgozásra: datálhatjuk, szortírozhatjuk és meghatározhatjuk ôket.
Sikerült behatolnia saját tudatának félhomályába. Amit ott talált, nem min-
dig volt publikus. Mint írta, mindezen asszociációk „olyan csodás élesség-
gel tárják fel valakinek a gondolatait, olyan elevenen és valósághûen leple-
zik le lelki anatómiáját, hogy ezeket a képzettársításait inkább megtartaná
magának az illetô”. Kísérletei nyomán olyan kép alakult ki benne emlékeze-
te mûködésérôl, mintha a vizes munkák során feltörték volna egy pince pad-
lóját: csak ekkor bukkannak elô azok a csövek, vezetékek, melyek láthatat-
lanul szolgálták a lakó kényelmét.

Francis Galton ezzel a kísérletével az önéletrajzi emlékezet pszichológi-
ájának, egy virágzó kutatási iránynak a megalapítója lehetett volna. Ô mu-
tatta ki elôször a „reminiszcencia-effektust”, azt a jelenséget, hogy a hatvan
év körüli emberek asszociációi – Galton ötvenhét éves volt – magas arány-
ban mennek vissza fiatalkori emlékekre. Elsôként az általa kifejlesztett tech-
nikával lehetett hozzáférni az emlékezetnek azokhoz a tartományaihoz, ame-
lyeket addig még soha nem vetettek alá szisztematikus vizsgálatnak, azon-
ban az angol tudós kísérletei érdemben nem találtak követôkre. Ugyanebben
az idôben, 1879 táján, ugyanis még valaki kísérletezett az emlékezettel, úgy-
szintén szólisták és egy óra segítségével – egy német kutató.

Hermann Ebbinghaus (1850–1909) filozófiából kandidált. Angliában és
Franciaországban házitanítóskodott, mígnem 1878-ban meghívták a berlini
udvarba Waldemar herceg házitanítójának. A tanítóskodásnak 1895-ben hir-
telen vége szakadt, amikor Waldemar meghalt diftériában. Ebbinghaus úgy
döntött, hogy lesz, ami lesz, kérni fogja filozófia-magántanári kinevezését.
Az ehhez szükséges Habilitationsschriftben egy olyan kísérletsorozatot dol-
gozott fel, amelyet már az udvarban megkezdett. Galtonhoz hasonlóan – ám
tôle függetlenül – ô is saját emlékezetének mûködését tanulmányozta.

Ebbinghaus saját ingereket dolgozott ki. Mássalhangzó-magánhangzó-
mássalhangzó hármasokat gyártott – melyeket gyakran neveztek „értelmet-
len szótagok”-nak, pedig létezô szavak is voltak köztük –, ily módon 2300
darabos készletre tett szert olyan szótagokból, mint nol, bif és par. Minden
szótagot külön kártyára írt. A kísérlet általában a következôképpen zajlott. A
nap egy meghatározott szakában Ebbinghaus kitette maga elé az óráját és kéz-
be vette kártyakészletét. Véletlenszerûen kiemelt a pakliból meghatározott
számú kártyát, és a szótagokat egy füzetbe vezette át. Kezében egy zsinórt
szorongatott, amelyre fából készült gyöngyök voltak felfûzve, közülük min-
den tizedik feketére festve. Ezen követte a felolvasások számát. Gyors tem-
póban – másodpercenként két-három szótag sebességgel – elkezdte felolvas-
ni magának a sorozatot. Ezt egészen addig folytatta, amíg nem tudta fejbôl.
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Ezután megnézte az „olvasó”-ját, és feljegyezte, hogy hányszor kellett elol-
vasnia a sorozatot. Egy késôbbi idôpontban – ami lehetett húsz perc, de hat
nap, sôt egy teljes hónap is – ugyanazzal a sorozattal megismételte a kísérle-
tet. Az újratanuláshoz szükséges ismétlések számát a tanuláshoz korábban
szükségesnek bizonyult ismétlésekébôl kivonva Ebbinhaus megkapta annak
a mértékét, amit „megtakarítás”-nak nevezett: az újratanuláshoz kevesebb is-
métlésre van szükség, mint a megtanuláshoz, viszont az, hogy mennyivel ke-
vesebbre, már a tanulás és újratanulás közt eltelt idô függvénye.

Ezzel a módszerrel Ebbinghaus rátalált az emlékezet mennyiségelvû
vizsgálatának kerülôútjára. Közvetlenül nem tudjuk lemérni, hogy mi min-
dent felejtettünk, azt azonban már igen, hogy az elfelejtett dolgok újratanu-
lásához mennyi ismétlésre van szükség. Ebbinghaus kísérletek százainak
eredményét kombinálva állította fel híres „felejtési görbé”-jét. Egy görbére
pontosította azt az általános feltételezést, hogy annál többet felejtünk, minél
több idô telt el a tanulás és az újratanulás közt. Az elsô húsz percben igen
meredeken zuhan a görbe, egy óra után már kevésbé meredeken esik, egy
nap elteltével pedig egyenletes, alig látható csökkenésbe megy át a felejtés.
Másik megfigyelése szerint az ismétlések száma aránytalanul megnô a szó-
tagok számának emelkedésével. A legfeljebb hét szótagból álló listákat Eb-
binghaus egybôl megtanulta, azonban tizenkét szótaghoz már 17, tizenhat-
hoz pedig 30 ismétlésre volt szüksége. Ezt az aránytalan növekedést neve-
zik ma „Ebbinghaus-törvény”-nek.

Ebbinghaus 1880-ban, Hermann von Helmholtz fizikushoz és matemati-
kushoz nyújtotta be Habilitationsschriftként kísérleteirôl szóló beszámoló-
ját. Helmholtz ítélete kedvezô volt: dicsérte a szándékot és a statisztikai fel-
dolgozást; az eredményekrôl azt írta: „nem éppen grandiózusak” („nicht
gros”), de hát ez az, amit sohasem lehet elôre tudni, egyben javasolta, hogy
ez a kiváló koponya („heller Kopf”) kapja meg a magántanári engedélyt. Az
áhított kinevezést a zsebében tudva Ebbinghaus megismételte kísérleteit, és
újabb vizsgálattal egészítette ki azokat. Még mindig kísérletvezetô és kísér-
leti nyúl volt egy személyben. S nem is lehetett másként. Mint írta, illetlen-
ség lenne bárkitôl is elvárni a szótagsorok bemagolásához szükséges össz-
pontosítást, azt a türelmet, amely elengedhetetlen ahhoz, hogy hónapokig
ilyan unalmas feladatnak rendelje alá magát az ember. Így hát „olvasóját”
morzsolgatva ô maga mormolta minden áldott reggel a szótagokat. Ez a han-
gyaszorgalmat igénylô munka, az Über das Gedächtnis 1885-ben látott nap-
világot.

Galton és Ebbinghaus kísérlezô stílusában sok közös vonás fedezhetô fel.
Mindketten a saját emlékezetüket vizsgálták. Mindketten rendkívül sziszte-
matikusan dolgoztak, és egzakt választ kerestek, mennyiségileg igazolható,
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százalékosan kifejezhetô formában. S a legfontosabb egyezés: mindketten el
voltak ragadtatva attól, hogy a kísérleti kutatás számára is hozzáférhetôvé
tudták tenni az emlékezetet. Galton azt írta, kísérleteivel behatolt a rejtett lel-
ki folyamatok félhomályába, Ebbinghaus áldotta a sorsot, hogy a lelki folya-
matok világában megtalálta azt a területet, ahol munkára foghatjuk „az eg-
zakt természettudományos kutatás, kísérlet és mérés hatalmas emelôit”. 

De volt egy nagy különbség. Mindkét kísérletsorozat az emlékezet kuta-
tására irányult, de csak Galtoné az emlékekére.

Ebbinghaus felejtési görbéjérôl
nem sok mindent olvashatunk le a né-
met tudós ifjúságával kapcsolatban,
semmit sem tudunk meg arról, ami lel-
ke félhomályában zajlott, ami a pince-
padló alatt lapult. Azokat az asszociá-
ciókat, amelyeket Galton elôzékenyen
betessékelt, s miután kettôig számolt,
azonnal feltartóztatott és megôrzésre
átadott, kísérleti protokollja értelmé-
ben Ebbinghaus már az ajtón sem
engedte be. Szándékosan csakis értel-
metlen szótagokat eresztett be az em-
lékezetébe, a tanulás és újratanulás, a
megtakarítás és felejtés törvényeire
csakis nyitott, világos térben derülhe-
tett fény, ahol semmi sem terelhette el
a figyelmét. Az a legalkalmasabb
anyag, amely semmit sem hív elô,
semmit sem indít el az emberben,
vagyis nem több értelmetlen hívósza-
vak listájánál. Az, ami a galtoni kutatás

tárgya volt, Ebbinghaus kísérleteiben zavaró tényezônek minôsült. Azonban
ennek a korlátozásnak köszönhetôen Ebbinghaus kutatása olyan minôséggel
rendelkezik, ami Galton kísérleteibôl hiányzott. Azt, amit elôhívott az emlé-
kezetébôl, Ebbinghaus összehasonlíthatta azzal, amit ingerként bemutatott
magának. Saját teljesítményét mindig képes volt arányként kifejezni. A ta-
nulás és újratanulás közt eltelt idô hatását, a lista hosszát, a korábban meg-
tanult listák hatását mennyiségileg pontosan meg lehetett határozni, köszön-
hetôen annak, hogy nyilvántartotta az ingereket. Galton koncepciójában ez
ki volt zárva. Asszociációi kétség kívül arra mentek vissza, ami korábban be-
került az emlékezetbe. Nem gondolt volna vissza a kémiai laborban töltött
napokra, ha kamaszkorában nem járt volna ott. Azonban ezek az asszociáci-
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ók nem adnak módot számszerû összehasonlításra. Ebbinghaus bármikor
egymás mellé helyezhette a dolgokat. Amit szótagjai értelmetlenségével
vesztett, azt visszanyerte az ellenôrizhetôséggel és a pontossággal.

Francis Galton és Hermann Ebbinghaus kölcsönösen nagyra értékelték
egymás munkáját. Bizonyára megdöbbentek volna, ha 1885-ben húsz-har-
mic évre elôre, a jövôbe láthattak volna, és tekintetüket körbehordozhatták
volna az emlékezetkutatás tájain. Kísérleteik ugyan koncepciójukban és
módszerükben is különböztek egymástól, azonban azonos szerepet töltöttek
be, mindkettônek voltak érdemei és fogyatékosságai. Egy nemzedékkel
késôbb már nyoma sem volt ennek az egyenrangúságnak. Az Ebbinghaus-
stílusú kísérletezés hamarosan kimélyítette a medrét, és lassan, fokozatosan
egyre több mellékágat vonzott magához, végül fôsodorrá vált. Az emléke-
zettel kapcsolatos kísérletek olyan formát öltöttek, amelyet jól szemléletet
egy fénykép az Aus der Werkstatt der experimentellen Psychologie und Pä-
dagogik címû könyvbôl (1931). A fotó egy német laboratóriumban készült,
a felvétel pontos helyét és idejét nem tüntették fel. Ez valószínûleg nem so-
kat számított, idôközben annyira kialakultak a kísérletezés szabályai, hogy
lényegében felcserélhetôvé váltak nemcsak a kísérleti felszerelések és az
elôkészületek, hanem maguk a laboratóriumok is. Míg Ebbinghaus otthon,
az íróasztal mellett végezte kísérleteit, melyekhez nem volt többre szüksége
egy pakli kártyánál, egy „olvasó”-nál és egy zsebóránál, addig követôi már
laboratóriumokban, kifinomult mérôeszközökkel folytatták a kísérleteiket.
A két úr és a kislány hármasa mutatja, hogy immár szétvált kísérletvezetô és
kísérleti nyúl, amely korábban Ebbinghaus személyében egyesült. A kislány
az, akinek beindítják az emlékezetét, a kísérletvezetôk figyelmére az eszkö-
zök mûködtetéséhez van szükség. Az emlékezettel folytatott kísérletekben
szigorú mechanizálódás ment végbe. A megtanulandó anyag bemutatására a
legkülönfélébb „mnemometer”-eket és „emlékezetmérô”-ket fejlesztették
ki, egy ilyet láthatunk elôttük az asztalon. A dobozba rejtett szerkezet gon-
doskodik arról, hogy a kislánynak a másodperc tizedrészére beszabályozott
sebességgel mutatják be az ingereket. A kísérleti alany maga is a szerkezet
zárt áramkörének részét képezi. Abban a pillanatban, hogy megjelenik a hí-
vószó, balra tôle az üvegbúrában mûködésbe lép a kronoszkóp, amely azon-
nal leáll, amint a kislány reagált a szóra: a közelben egy érzékeny membrán
felfogja a kislány hangjának rezgését, és kikapcsolja a kronoszkópot. A kro-
noszkóp volt a pszichológia pontosságának ikonja: az eszköz a másodperc
milliomodrészének pontosságával rögzítette a reakcióidôt. A falon függô áb-
rán egy Hipp-kronoszkóp vázlatos kapcsolási rajza látható. 

Harminc évvel azután, hogy Ebbinghaus egy berlini dolgozószoba négy
fala közt mormolta szótagjait, minden megváltozott: más lett a kísérlete-
zés helye, szétvált a kísérletvezetô és a kísérleti nyúl, a legmodernebb fel-
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szerelést használták, a kísérletek egységessé váltak. A kislányon végzett
kísérletet mégis az ebbinghausi hagyomány folytatásának érezzük; ennek
az az oka, amit el kell raktároznia az emlékezetében. Ez még mindig egy
mássalhangzó-magánhangzó-mássalhangzó hármas, az értelmetlen kad
szótag.

NAPFOGYATKOZÁS

Egyetlen szóban összefoglalható, hogy eközben mi történt Galton asszociá-
ciós kísérleteivel: semmi. Kutatását eltakarta szemünk elôl az ebbinghausi
kísérletek folytatásának tekinthetô emlékezetpszichológia folyamatos felí-
velése. Ez igaz volt a módszerekre és a technikákra, és, logikus módon, igaz
volt a kutatás tárgyára is: az ácsok a megmondhatói, mennyire meghatároz-
zák a szerszámok, hogy mit lehet velük csinálni. A pszichológiát egy konk-
rét irányultság tette tekintélyt parancsoló tudománnyá. Bármelyik kézi-
könyvbôl kideríthetô, hogy a múlt században rengeteg ismeretet halmoztak
fel a tanulással és a megjegyzéssel, az emlékezéssel és a felejtéssel, a felis-
meréssel és az elôhívással kapcsolatban. Még mindig végeztek szótagkísér-
leteket, azonban ezek a vizsgálatok immár egy változatos technikai reperto-
ár részét képezték, és ezeket a technikákat mindig az információ adott
formájának megfelelôen alkalmazták. Egyvalami azonban nem változott: to-
vábbra is a – mennyiségi értelemben – pontosan megválaszolható kérdése-
ket részesítették elônyben, és ezzel összefüggésben a kutatók továbbra is ad-
minisztratív módszerekkel igyekeztek az ellenôrzésük alatt tartani, hogy mi
kerülhet be az emlékezetbe. A bemenet és kimenet közti számszerû összeha-
sonlítás lehetôsége – ahogy idôközben a megtanult és reprodukált anyagot
nevezik – továbbra is magától értetôdô követelmény az emlékezetkutatással
szemben.

Ezt nem adták ingyen: a kísérletileg nehezen hozzáférhetô és mérhetô té-
mák kiszorultak az elôjegyzésbe vett kísérletek közül, olykor ideiglenesen,
olykor örökre. Ez éppen az önéletrajzi emlékezet kutatására nézve járt sú-
lyos következményekkel, hiszen személyes sorsunk eseményeirôl nem ve-
zetünk füzetet, és ezek emléke nem is olyan praktikus, mint a bif vagy a kad.
Átlagos körülmények közt lehetetlen arányszerûen kifejezni az emlékeket,
egyszerûen azért, mert hiányzik az összehasonlítási alap.

Csak a hetvenes évektôl beszélhetünk ellenáramlatról. Messzire vezetne,
ha megpróbálnánk felvázolni ennek a változásnak a hátterét. Fontos motor-
ja volt az a felismerés, hogy az emlékezetkutatás fôsodra által vizsgált témá-
kat aggasztóan nagy távolság választja el az emlékezetnek a mindennapi
életben tapasztalt mûködése által felvetett kérdésektôl. Néhány kutató, Lof-
tus, Neisser, Baddeley, Rubin, Conway, Hollandiában Wagenaar, figyelme
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olyan témák felé fordult, amelyeket Neisser a „hétköznapi emlékezet”
(everyday memorie), a természetes körülmények közt tapasztalható emléke-
zetmûködés címszava alá sorolt. A fordulat legszembetûnôbb kifejezôdése
az önéletrajzi emlékezettel kapcsolatos kutatások számának gyors növeke-
dése.

Nem várt ironikus fejlemény, hogy az önéletrajzi emlékezetre alkalmaz-
va igen termékenynek bizonyultak a kísérleti módszerek. Néhány példa: két
pszichológusban, Crovitzban és Schiffmannben felmerült az a lehetôség,
vajon kutatásaikhoz apró módosításokkal nem tudnák-e felhasználni Gal-
tonnak az asszociációk elôhívására kifejlesztett módszerét. Húsz szót mu-
tattak közel száz diáknak, arra kérve ôket, hogy mindig jegyezzék fel és
igyekezzenek a lehetô legpontosabban datálni az elsô emléket, amelyet az
adott szó elôhívott bennük. A kísérlet kimutatta, hogy az emlékek gyakori-
sága visszafelé haladva az idôben egyenletesen csökkent: legtöbbjük na-
gyon friss, pár órás vagy napos emlék volt, ezt követôen azonban rohamo-
san csökkent a számuk. Crovitz és Schiffmann azt írták, hogy figyelembe
véve kísérleti alanyaik életkorát, nem nyílik mód értelmes összehasonlítás-
ra Galton eredményeivel, azonban visszatekintve éppen ez azoknak a meg-
lepô eredményeknek az egyike, amelyekkel kísérletük szolgált: húszéves
alanyaik nem mentek vissza az idôben „korai” emlékeikhez. Crovitz és
Schiffmann 1974-ben adták közre kutatásaikat a mennyiségelvû és kísérle-
ti pszichológia fô orgánumának tekinthetô Bulletin of the Psychonomic
Society-ben. Ettôl a cikktôl datálódik az a módszer, amely azóta az önélet-
rajzi emlékezethez való hozzáférést lehetôvé tévô, gyakran alkalmazott kí-
sérleti technikává vált: a „Galton cuing technique” (Galton-féle hívószavas
asszociációs technika).

A másik példa Wagenaar „egyszemélyes naplóvizsgálata”. Wagenaar
harmichét éves volt, amikor elkezdte szisztematikusan vizsgálni a saját em-
lékezetét. A kísérlet végül hat évet vett igénybe. Minden nap lejegyezte
személyes életének két eseményét, gondosan felírta, hogy kik vettek részt
benne, mi, hol és mikor történt. Minden egyes eseményt elhelyezett egy
skálán, saját érzelmi involváltsága, valamint az esemény kiugró jellege és
kellemetessége alapján. Ezen kívül minden eseménnyel kapcsolatban fel-
jegyzett egy kritikus részletet, amelynek próbakôként kell szolgálnia, ami-
kor ellenôrizni akarja, valóban emlékszik-e az adott eseményre. 1979-tôl
1983-ig összesen 1605 ilyen, személyes emlékeket rögzítô feljegyzést gyûlt
össze. Egy évvel késôbb Wagenaar találomra kiválasztott egy „ki”, „hol”
vagy „mikor” információt, és megpróbált visszaemlékezni az eseményre.
Ha nem ment egyetlen információval, akkor még egyet megnézett, és szük-
ség esetén egy harmadikat is – amíg világosan nem emlékezett. Galtonhoz
és Ebbinghaushoz hasonlóan Wagenaar is tortúraként élte meg kísérletének
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ezt a szakaszát. Naponta legfeljebb öt eseményt tudott végigvenni, ami
megmagyarázza, miért vett egy egész évet igénybe a kísérletnek ez a része.
A hívóingerként használt információk közül a „kik vettek még részt benne”
és a „hol” bizonyult a legnagyobb segítségnek; a „mikor”-ral Wagenaar
nem sokra ment. Bármilyen fontos is a dátum mint olyan a közéletben, az
emlékezetben elhanyagolható tényezô. Wagenaar megfigyelte, hogy rövid
távon jobban megmaradtak benne a kellemes emlékek, mint a kellemetle-
nek, ám ez az emlékezeti elôny késôbb gyorsan eltûnt. A felejtés – abban az
értelemben, hány utalásra volt szüksége az esemény újbóli felidézéséhez –
azzal a szabályossággal történt, amelyet már Ebbinghaus óta ismerünk: a
felejtés üteme kezdetben gyorsabb, majd lelassul; az önéletrajzi emlékezet-
re is igaz, hogy elôször igen meredeken zuhan a görbe, aztán kevésbé me-
redeken esik, majd ellaposodik: a felejtés egyenletes, alig látható csökke-
nésbe megy át. Wagenaar megjegyezte, hogy van egy fontos különbség:
Ebbinghaus egy hónap múlva jószerivel teljesen elfelejtette a maga szótag-
jait, miközben ô végül az összes eseményt képes volt ismét felidézni, jólle-
het olykor csak nagy nehézségek árán, azoknak a segítségével, aki maguk
is ott voltak, amikor történt.

Vagyis az önéletrajzi emlékezet kutatásában jól megfér a legrégebbi a
legújabbal. A kutatók tizenkilencedik századi eredetû módszereket használ-
nak, eredményeiket azonban a legmodernebb statisztikai technikák segítsé-
gével dolgozzák fel. A kutatás olyan kérdésekre irányul, amelyeket már a kí-
sérleti pszichológia úttörôi is feltettek, ám ezeknek a vizsgálata csak nemrég
szerepel az elvégzendô kísérletek közt. Természetesen az eredmények nem
mindig adhatók meg tizedes pontossággal. Aki az emlékek kutatására adja a
fejét, a szó régi, hagyományos, teljes értelmében, annak éppen azzal kell
megbirkóznia, amit Ebbinghaus feláldozott a pontosság oltárán: a jelentés-
sel és a tartalommal.

MIÉRT FUTNAK EGYRE GYORSABBAN AZ ÉVEK,
HA MEGÖREGSZÜNK?

Az önéletrajzi emlékezet a legmeghittebb társunk. Ötéves korunkban más-
képp viselkedik, mint tizenöt vagy hatvanéves korunkban, jóllehet ezek a
változások alig észrevehetô lassúsággal zajlanak. Az önéletrajzi emlékezet
által felvetett kérdéseket egy idôskálán helyezhetjük el – az életben és ebben
a könyvben is. Elsô emlékeink és az öregkor feledékenysége közt, az emlé-
kezet kialakulása és az emlékek megkopása közt, a még nem- és a már nem-
megjegyezni tudás közt olyan kérdések vannak, amelyek óhatatlanul felme-
rülnek mindenkiben, egyszerûen azért, mert valamennyiünknek van emléke-
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zete. Lehetetlen, hogy néhanap ne pillantsunk döbbenten társunkra, aki
egész utunkon végigkísér bennünket. Reményeim szerint az önéletrajzi em-
lékezet egyre szélesedô kutatási iránya adhatja meg a válaszokat.

De nemcsak az. Sok pszichológus – és magamat sem zárom ki a sorból
– második természetévé vált, hogy kizárólag az olyan kérdéseket üdvözöl-
je, amelyek megfelelnek a szakmája rendelkezésére álló eszközöknek.
Ilyen a kísérlet, a kérdôíves felmérés, a fiziológiai vagy neurológiai folya-
matok mérése, manapság ide tartoznak az olyan képalkotó technikák is,
amilyen a PET-scan, s még tucatnyi más eszköz. Ezek a módszerek jelölik
ki a kutatható határait. Nem vesszük szívesen, ha olyasmivel háborgatnak
bennünket, ami kívül esik ezeken a határokon. Nem illik bele a kutatási
profilunkba.

Ez a reflex.
Ezzel a könyvvel megpróbálunk védekezni e reflex ellen. Az emlékeze-

tünkkel átélt dolgok tekintélyes része olyan idôskálán játszódik le, amely
nem teszi lehetôvé a kísérleti vizsgálatot. Egyes jelenségek túlságosan tû-
nékenyek ahhoz, hogy rögzíthessük ôket. A déjà vu-érzés váratlanul jelent-
kezik, mire tudatosul bennünk, már el is tûnt ez a különös élmény, amely-
nek során mintha megismétlôdött volna korábbi életünk egy darabja. Ezzel
szemben a gyorsuló idô tipikusan idôskori élménye, amely voltaképpen
nem egyéb optikai csalódásnál, túlságosan is hosszan elhúzódó jelenség: az
emberi élet skáláján képtelenség kísérletileg vizsgálni dolgokat. Megint
más élmények olyan körülmények között jelentkeznek, amelyek kizárják a
kísérleti vizsgálat lehetôségét. Azok az emberek, akik egyik pillanatról a
másikra halálos veszedelembe kerültek, késôbb elmesélték, hogy képek
gyors sorát látták elvonulni a szemük elôtt; hogyan is lehetne laboratóriu-
mi körülmények közt ellenôrizni az ilyesmit? A dilemma világos: vagy el-
tekintünk ezektôl a kérdésektôl, vagy a kísérletezés területén kívül keres-
sük a választ. Már a könyvem címe elárulja, hogy mi mellett döntöttem.
Ahol nem nyílik mód a közvetlen kísérleti kutatásra, ott is gyûjthetünk
olyan adatokat, amelyek – legalábbis részben – választ adhatnak az adott
kérdésre. Ezek olykor kívül esnek a pszichológia területén: ideggyógyászok
és pszichiáterek, biológusok és fiziológusok, történészek és filozófusok is
írtak az emlékezetrôl. Olykor csak a ma elfogadott pszichológia területén
esnek kívül; akik elfogulatlanul és pusztán saját személyes tapasztalataikra
és észleleteikre utalva gondolkodtak és írtak olyan kérdésekrôl, amelyeket
manapság hiába is keresnénk a tervbe vett kísérletek közt; ôk az Ebbinghaus
elôtti idôszak kutatóinak rokonai. 

A bevezetôben olvasó és szerzô mindig ellentétes irányba tekint. Az ol-
vasó még elôtte van a könyvnek, a szerzô már túl van a megírásán. Vissza-
pillantva a szerzô azt látja, hogy könyve inkább a galtoni, mint az ebbingha-
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usi vonalat folytatja; hogy „régi” asszociációk gyakran a pszichológia
hôskora felé terelték gondolatatait. Így hát ebben a könyvben is jelentkezett
a reminiszcencia-effektus. Azok a régi szép idôk.
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