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Vasárnap éjszaka volt. Csattogott a tenger a nagy viharban. A hul-
lámok haláltusájukban még üvöltöttek egyet, majd a sziklafalnak 
feszültek, onnan pedig betörtek a Kertbe.

Az ovális tükör előtt álltam a folyosón, de nem magamat láttam 
a rézkeretben, hanem az én kis Ásámat. Idősebbnek tűnt, mint 
legutóbb. Szelíd arcával rám nézett, elmosolyodott, és azt mondta:

– Gyere, anya. Nézd, hogy megnőtt a kicsi.
Eltűnt, de én tovább szólongattam az üres tükörben, és mond-

tam, amit mondtam.
Nedves párnán ébredtem. Először azt hittem, az orrom vére 

áztatta el. Pedig a könnyeim, a nagy ritkán az álmok hatására kicsor-
duló könnyeim. Álomkönnyek.

Felültem az ágyban, felkapcsoltam az éjjeli lámpát, kifújtam az or-
romat, és pontosan tudtam, milyen küldetés vár rám. Csak a meg-
valósításra kellett ügyelnem. Kezdésként tájékozódtam a legfrissebb 
fejleményekről Finnur Hannessontól. Alighanem ez volt az utolsó 
előtti beszélgetésünk.
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Reggelre Izland-kék derű ült az égre, nyárillat lengte be 
a levegőt. Egy perc vesztegetni való időm sem volt, ébredés után 
mégis a szokásosnál tovább üldögéltem a fehér kanapén, és zöld 
teával a kezemben néztem a vergődő hullámokat. Igazi húzd meg, 
ereszd meg játék kerekedett az éjjeli viharból.

A küldetésen gondolkodtam, hogy hogyan is csináljam. Először 
megint beszélnem kellene Finnur Hannessonnal, apám kedves 
munkatársával. De jobb, ha megvárom, míg MamaLind órája tízet 
üt, hogy Istennek is tetsző időben telefonálhassak.

Furcsán vánszorogtak a percek, és az óra csak nem szólalt meg. 
Amikor végül felkeltem megnézni, kiderült, hogy nem sokkal ki-
lenc után megállt. Jól kitalálta a mama, mondhatom, de inkább nem 
húztam fel újra.

Jócskán elmúlt már tíz óra, mire felemeltem a kagylót, előtte 
pedig a biztonság kedvéért felírtam magamnak a főbb kérdéseket – 
kívülről fújtam őket, de nem akartam volna akár egyet is kihagyni.

Finnur Hannesson nem tudott újat mondani, minden ugyan-
abba az irányba mutatott, ahogyan azt sejtettem is. De a remény 
makacs jószág. Egészen addig kitart, amíg a dolgok visszavonha-
tatlanul a múlté nem lesznek.

Dél körül bementem a belvárosba, és a jó öreg Skólavörðustígur
nél tettem le az autót. Beültem a Mokkába, ahol annak idején az ÉN 
Hansimmal üldögéltem egy maihoz hasonló, napsütötte reggelen 
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− a nyár talán legtündöklőbb napján. Brjánsi barátommal is ott 
olvasgattuk a legújabb szomorú versét, Horatiust – vagy éppen 
semmit. Akkor még egészséges volt, akkor még remélhettem sze-
relmet, akkor még a jelek szerint több volt előttünk az életből, mint 
mögöttünk.

A Mokkában most spanyolul, németül, angolul és valamilyen 
ázsiai nyelven beszéltek. A pincérlány viszont izlandi volt, és a be-
szélgetésünk akkora szenzációnak bizonyult, hogy több turista is 
előkapta a fényképezőgépét. Izlandon ritka állatfaj az izlandi.

Felidéztem gyerekkoromból a világnak azt a csodáját, amikor 
Reykjavík még az ott élők felségterületének számított. Generációs 
luxus. A szüntelen tánc, a baráti és szerelmi találkozások tere volt 
a város tavaszi estéken, nyáréjszakákon, az év minden szakában, az 
utcákon, a kertekben, a kamaszszobákban – az univerzum ringó 
közepe, ahol izgága, mit sem sejtő kamaszként nem zavartak min-
ket e világi dolgok.

A pult melletti sarokban szabad volt az én Hansimmal közös, régi 
asztalunk. A forró csoki most is ugyanúgy ízlett, mint annak idején, 
és megfogalmazódott bennem, micsoda erény, ha valaki nem cse-
réli le azt, ami már bevált és bizonyított, ami simán csak működik, 
aminek hagyománya és történelme van, mint ennek a kávézónak.

Amikor kimentem barangolni a múltam utcáin, az utam végül 
a szüleim házához vezetett. Azóta nem jártam a Baldursgatán, hogy 
évekkel ezelőtt kiürítettem és eladtam a rám hagyott háromszintes 
házat. Attól tartottam, hogy az új tulajdonosok nem vigyáznak 
majd rá úgy, mint a szüleim, különösen anyám kertjét féltettem.

Fel volt állványozva a ház. Az ablakok üres tekintettel, függöny 
nélkül meredtek rám. Mozdulatlanul álltam az utca túloldalán, és 
figyeltem, felbukkan-e valahol egy-egy munkás. Kis idő múlva az 
úttestre ugrottam a bőrönddel zakatoló turisták elől, és csak néztem.
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Aztán hirtelen meglódultam, mint valami felhúzott játék, átsu-
hantam az úton, fel a bejárathoz vezető lépcsőn. A kíméletlen nap-
sütésben nyitva találtam az ajtót, bementem. Ismeretlenül tátongó 
űr fogadott a régen a konyhát és a nappalit elválasztó fal helyén. 
A pucér padlón flex, létra, emelőrúd és a konyha eredeti berende-
zésének egy-egy darabja hevert szanaszét. Néhány, műanyagból 
készült, lisztes-, cukros- és zabosfiókra tévedt a tekintetem. Nem 
akartam hinni a szememnek. Felvettem az egyiket, és végigsimítot-
tam. Tényleg a mi régi fiókjaink voltak.

Egyedül az egykori gyerekszobám lambériáját hagyták meg ere-
deti állapotában, sárgán. Persze csak idő kérdése volt, mikor válik 
az is a berendezési barbárok martalékává (úgy tűnt, a tartófalakon 
kívül semmi sem szent nekik). Az ablakhoz léptem, és kinéztem 
a kertbe, mint olyan sokszor, amikor anyám odakint dolgozott 
tavasszal, én pedig vizsgára készültem. AnyaLín mosolyogva és 
dudorászva metszette olyankor az ágakat és gazolt a virágai között, 
sárgás színű nadrágban, feltűzött hajjal, világoskék fejkendőben, 
zöld gumicsizmában és gyapjúzokniban – mint aki egy magazinból 
lépett elő. Ebben a kertben minden olyan korán virágzott, túl korán. 
A sisakvirág már júniusban, anyámról pedig az a kép él legélénkeb-
ben az emlékezetemben, ahogy a virágrengeteg harsány kékjében 
áll, a gyönyörű, de halálosan mérgező növények között, amiktől kis 
koromban úgy próbáltak óvni, mint a dühödt bikáktól.

Apám pajtája még állt, bár ferdén és penészszürkén. Anyámmal 
rengetegszer kortyolgattunk ott házi áfonyaszörpöt, kávét vagy 
tejszínhabos forró csokit, és a rebarbarás sütijét majszoltuk mellé 
(a tartós fajtát, amilyet az Aðaldalur völgyben szokás sütni, nem 
a reykjadaluri édesebb verziót).

Amikor az első egyetemi évem után hazajöttem Bécsből 
a  nyári szünetre, apámék a  mosókonyhából és a  kazánházból 
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alakítottak ki nekem szobát az alsó szinten. Vécét is kaptam a mosó
konyha sarkába.

Ugyanolyan sárgára festették a falakat, mint amilyen a gyerek-
szobám lambériája volt, a padlóra pedig szép, sötétkék linóleum 
került, zöld csillagdíszítéssel – apám ilyet is tudott. De készített 
nekem egész falat beborító könyvespolcot is bükkfából, meg hosszú 
íróasztalt. Majd anyámmal mindezt egy DUX ággyal koronázták 
meg – királyi fekhely az egyke borsószem-hercegkisasszonynak.

Annyira megkönnyebbültem, hogy nem kell a szüleimmel egy 
emeleten tartózkodnom, hogy egészen elszégyelltem magam. 
Mindeközben a földszinti luxuságyas szoba (ahová észrevétlenül 
felosonhattam a  fiúkkal) könnyelmű nőszemélyt csinált belő-
lem. Egyik egyetemi szakot végeztem a másik után, Bécsből Edin
burgh-ba költöztem, és nem volt semmilyen más tervem, mint 
hogy  továbbra is mindenfélét tanuljak, és mellette könyveket 
fordítsak.

Ha nincs a nekem berendezett szoba a szülői házban, talán már 
harmincéves korom előtt elköltözöm. De nem siettem. Vagy talán 
soha nem is akartam elköltözni. Maradhattam volna szeretőket 
tartó szingli, aki átveszi a baldursgatai házat az álomkerttel, amikor 
eljön az ideje. Akkor megúsztam volna mindent.

Ó, éj Istene,
Mily hatalmas bánat
Jő reánk,
Mellyel így időnek előtte
Sújtasz?*

*	 Ezra Pound: Night Litany.
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Nem lett volna szabad eljönnöm a szülői házhoz, sem ma, sem 
máskor. A régi ablakomból látom, hogy parlag a kert, egy rothadó 
földkupacból épphogy kikandikál néhány szál szomorú tulipán. Te-
hetetlenül hadonásznak a fák az ágaikkal. Az öreg nyír is döglődik 
apám pajtájának romjain, mellette MamaLind bokra, cafatokban. 
Én meg csak állok a sárga lambériás gyerekszobám ablakában, és 
szörnyülködöm a véghez vitt pusztításon odakint és idebent.

Kifelé menet belebotlom egy munkásba a bejárati lépcsőn, aki 
ijedtségében úgy mered rám, mintha szellemet látott volna, és 
közben angolnak tűnő nyelven motyog valamit. Úgy érzem, ma-
gyarázattal tartozom neki. Azt mondom: „I used to live here.” Majd 
sietősen hozzáteszem, mint valami idióta: „But that was long ago.”
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Hétfő este elindulok, miután a biztonság kedvéért újra be
széltem Finnur Hannessonnal, utoljára, és kifaggattam, mégis 
mikor mehetnék úgy, hogy kedvező legyen az időjárás, amikor 
célba érek. Beülök a kocsiba, különös izgalommal az új kantátámat 
dalolászva: I-HI-HI-HI-HI-HIN-DU-LÁS! A Snæfellsjökull glec�-
cser rózsaszín maradványai először előttem terülnek el, majd oldal-
ra húzódnak, utána pedig a visszapillantóból nézem őket, hosszan, 
amíg el nem tűnnek a láthatáron. Néhány évtized, talán nem egé-
szen egy emberöltő múlva ki fog hunyni ez a fehér fény, szürke kő-
árny veszi majd át a helyét. És aki később születik, azután, hogy 
lejár a gleccser rövid ideje, csak elbeszélésekből ismerheti majd 
a világosságnak e fejedelmét. Még csak az sem adatik meg neki, 
hogy hiányolja.

Gondoltam, kivárom, míg az esti órákra elül a forgalom, és csak 
akkor indulok útnak. De így is dugóba keveredtem, már a régi teme-
tőnél. Lépésben haladok a Ljósvallagata magasságában. Annál az 
utcánál, ahol egy tavaszi estén és az azt követő éjjelen, négy hónapos 
magzati koromban lecsapott a sors. Még Eyjó öreg égszínkék dzsipje 
is ott áll a temető előtt, félig a járdán. Mintegy bizonyítékként, hogy 
tényleg megtörtént az egész – minden, amire azóta is képtelen va-
gyok nem gondolni, akárcsak az írásaimra, vagy arra, amit fordítok.

Még a Hafnarfjarðarvegurön is áll a kocsisor. Bosszantó. Ezek 
szerint nem csak én szerettem volna erre kerülni. Összeszorítom 
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a fogamat, és apám kedvenc mondatát sziszegem (főleg akkor hasz-
nálta, amikor nem jött össze valami): „Mégis mit jelentsen ez?”

Veszek néhány nagy levegőt, és próbálok nem idegeskedni, 
most nem. Mindegy, pontosan mikor érek oda. Minden a legna-
gyobb rendben.

A palástfűszínű zöldessárga festéket már múlt hétfőn beszerez-
tem. Ugyanolyan tubusosat, ugyanabban a csomagolásban, mint 
apám idejében. Vettem mellé két ecsetet is. Egy finom szőrűt és 
egy vastagabbat. Elvileg van minden helyben is, de nem akartam 
kockáztatni, hogy esetleg elfogy a festék, vagy tönkremegy az ecset.

Amint kiléptem a festékboltból, rögtön mindent bepakoltam 
a kesztyűtartóba; a kemó óta nem bízom a fejemben. Otthon pe-
dig fogtam az Ásáról készült utolsó képet, és a tőle kapott piros 
retikülömbe tettem, a küldetéshez szükséges holmikkal együtt, az 
éjjeliszekrény fiókjából. Belekerült még a Boldogságlak és a Csil-
lagkunyhó kulcsa is. Aztán a retikült felakasztottam a folyosón 
lévő ovális tükörre. Nehogy elfelejtsem. Anélkül nem lett volna 
küldetés.	

A küldetés előtti egy hetet arra használtam, hogy tökéletesen 
elpakoljak mindent, mindkét emeleten és a  Fészekben, vagyis 
a garázsban is. Nem mentem sétálni, sem uszodába, a kávézást is 
lemondtam Vislával. Szerettem is volna találkozni vele, meg nem is, 
úgy éreztem, tartozom neki ennyivel, de attól féltem, hogy esetleg 
megsejt ezt-azt – és különösebb kedvem sem volt két órán át hall-
gatni a sokat megért lengyel nő kedvenc mondatát: „Vielleicht besser 
so”, azaz „talán jobb is így”.

Egyik reggel, miután pontot tettem a fordításom végére, aján-
lást írtam hozzá: Skúli B. Jónassonnak. Majd elküldtem a kiadónak, 
ahonnan jött is a visszajelzés, hogy megkapták. Kinyomtattam 
a teljes kötetet: Szerelmes versek a nagyvilágból, Líneik Hjálmsdóttir 
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fordításában, és világoskék rizspapírból készült japán mappában 
a képernyő mellé tettem.

Nem megyek Krýsuvík felé, pedig úgy rövidebb lenne, de nem 
szeretem azt az útvonalat. Ráadásul megéheztem. Grindavíkben 
megállhatok venni valamit. Nem értem, hogyan indulhattam útnak 
evés nélkül. Minden mást olyan alaposan megterveztem, és akkor 
hagynám, hogy ezen csússzon el az egész?

A grindavíki büfében már rég eljött a záróra, de a nemzeti láz 
ilyenkor ezt is felülírja. Engem viszont elriaszt a kígyózó sor. In-
kább maradok éhes, mint hogy ott tolongjak, vagy ne adj isten, 
belefussak valami ismerősbe.

Eszembe jut a Bryggjan kávézó a kikötőben, arra kanyarodom. 
Ott is többen vannak a kelleténél, de győz a farkaséhség, így le-
parkolok, és beállok az utcán tekergő sorba. Ahogy ott várok 
a sirályvijjogásban, egészen belefeledkezem a kikötő túloldalán 
elterülő birkás csendéletbe. Az étterembe belépve egy férfira téved 
a szemem, aki életlen késsel próbálja elvágni a tányérján lévő húst. 
Mégis mit jelentsen ez?

A Baldursgatán mindig élesek voltak a kések, és nehéz lett volna 
megmondani, anyám vagy apám őrködik-e felettük inkább. Min-
denesetre a szüleim efféle ténykedése olyan mély nyomot hagyott 
bennem, hogy lefekvéskor máig be tud indulni a fejemben a sztereó 
késélezés hangja. Mert valóban egyszerre éleztek, könyörtelenül 
püfölve az ütemet a védtelen dobhártyámon. Persze a pástétom-
készítéshez, csontozáshoz, hagymaaprításhoz és ki tudja, még mi 
mindenhez kellettek az éles kések.

Én pedig korán megtanultam, hogy az életlen kés veszélyesebb 
az alaposan megélezettnél. Azt viszont nem mondanám, hogy en-
nek megfelelően alakítottam az életemet.
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Egyszer gimnazista koromban nagyon kihozott a sodromból 
a kettős élezés. Latinvizsgára készültem, és épp a világ legszebb 
verssoraiban mártóztam meg, miután a latintanárunk átszellemül-
ten elszavalta őket: dulce ridentem Lalagen amabo, dulce loquentem 
(Brjánsi is ezekkel a sorokkal körítette az utolsó nekem írt szerelmes 
versét). Amikor a mennyei szavakat miszlikbe aprította az éktelen 
élezés, felpattantam az íróasztaltól, kiviharzottam a konyhába, és 
ráförmedtem a szüleimre. Olyan gyorsan abbahagyták a zajongást, 
mintha csak áramütés érte volna őket; a kívánságom – az a néhány 
ige, főnév és jelző, amit mondtam – parancs volt számukra, mint 
mindig (vitatható útravaló), aztán apám versikével próbált veze-
kelni a bűneiért. Az én szórakoztató, tilosban járó apám, Hjálmur 
Hólmgeirsson.

Irgum-burgum, 
mi ez a ricsaj?
Ne élezz annyit,
nem kell a zaj.

Elégedetten lépkedek a dzsipem felé, kezemben papírpoharas ka-
pucsínó, vizespalack és garnélás szendvics. Még szerencse, hogy 
nem hagytam otthon a retikült, benne a bankkártyákkal.

– Nem semmi kocsi!
Összerezzenek, és a lábamra löttyintem a kávét.

– Nem akartalak megijeszteni, bocsánat. Leforráztad magad?
– Nem vészes.
Hannes Guðfinnsson, a kőműves (Þyrí egyik barátja, ó, jaj!) vil-

lámgyorsan zsebkendőt ránt elő a zsebéből, mint a megboldogult 
apám, és törölgetni kezdi a lábamat – elvégre nekem mindkét kezem 
tele. Jó ideje ez a legközelebbi kontaktusom férfival, ráadásul még 

Sigurðardóttir_A_vulkán_árnyékában140x205mm-v2.indd   15Sigurðardóttir_A_vulkán_árnyékában140x205mm-v2.indd   15 2026. 07. 14.   14:10:062026. 07. 14.   14:10:06



16

a nadrágom is foltos lesz tőle. Igazából semmi jelentősége, de azért 
szívesebben tudtam volna le a küldetést foltok nélkül. Kifogástalan 
állapotban, amilyennek a tükörben láttam magam indulás előtt.

– Csak nem bámészkodni mész? – kérdezi Hannes a heves dör-
zsölés közben.

– Még mit nem! – válaszolok anyám szavajárásával.
Csodálkozva visszakérdez:

– Hogyhogy? Nem épp arra keleten van a nyaralód?
Nem akarok hosszasan magyarázni a ház fekvéséről Falas Han

nesnek – ahogyan a furgonja felirata szerint hívják –, és szerencsére 
eszembe is jut a beszélgetést rövidre záró válasz:

– Nehéz volna megmondani.
Hannes Guðfinnsson mintha egy halk „mi?”-t eresztene el, mi-

közben én gyorsan elköszönök, és beülök a „nem semmi” kocsiba.
Nem volt túl szerencsés ez a találkozás. Remélhetőleg Þyrínek 

nem lesz dolga a kőművesével holnap (aligha, hiszen nincs is az 
országban), nehogy Hannes elszólja magát, hogy összefutott 
LínLínnel a grindavíki Bryggjannál tizenegy magasságában. Na-
gyon szemmel tart a drága, mióta elmentünk együtt a Boldogság-
lakba. Mégis mit jelentsen ez? Hogy belefutok Hannes Guðfinnsson 
kőművesbe Grindavíkban a Bryggjannál, mielőtt a saját utamnak 
akár csak a feléig is eljutottam volna.

A kávét gond nélkül elkortyolom vezetés közben, de a szendvics
hez inkább lehúzódom valahol, ahogy apám tanította. Geológus és 
nagy természetkedvelő lévén mindig jó érzékkel megtalálta a töké-
letes étkezőhelyet. Az egyetlen alkalommal, amikor együtt men-
tünk a Suðurstrandarvegur felé, Herdísarvíknél lekanyarodott, 
hogy ott költsük el az uzsonnánkat, a holti Sigfústól kapott füstölt 
sonkás lepénykenyeret tejszínhabos kávéval.
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És apám tiszteletére dalolászom is azt a hülyeséget, amit an�-
nyiszor dalolásztunk, főleg mindenféle feladat végzése közben. Na 
igen, a feladatok. Anyámmal és nélküle. Eyjóval és nélküle. Ásával 
és nélküle.

Egy elefánt küldetésre ment,
abba a Föld beleremegett.

Ma nem sötétedik be, még itt sem, a borús Herdísarvíkben és a fe-
kete házban, ahol a nagy költő, Einar Benediktsson az utolsó éveit 
töltötte Hlínnel, aki a férfi halála után is még sokáig ott maradt. 
Felfoghatatlan elszigeteltségben. Sötét sziklák, lándzsás láva
mezők és a  jéghideg tenger ölelésében. Milyen messzire is van 
a következő ház? És vajon járható az odavezető ösvény?

Mindezt azért, hogy Izland Egyes Számú Költője ne szégyenül-
jön meg nyilvánosan a szellemi hanyatlása miatt. Hogy költőfeje-
delemként, nagyszerű emberként élhessen a nép emlékezetében. 
Ehhez pedig a semmi közepére kellett költözni.

Anyám rajongott az egyik verséért, és minden adandó alkalom-
mal idézett belőle, főleg a konyhában, saját magának vagy másoknak:

Áldás és átok álruhában jár.

Odahajtok a fekete házhoz, és tessék: a kátrányfekete szépséget 
régi kert övezi. És szavamra mondom, ott virít az apámmal közös, 
zöldessárga palástfüvünk, amit épp meglátogatni készülök. De 
aranylik ott boglárka és pitypang is, szelíden harcba hívják a rideg 
árnyakat.

Dalol nekem a tenger, egyre csak dalol, hol lágyan, hol szigo
rúbban, és hallom benne apám melengető szavait. A sötéten búgó 
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hangját és a szüntelen gondoskodását. Hogy nem hűl-e ki a kávé, 
vagy ne takargasson-e be. Mert szeptemberben már valóban kez-
denek visszatérni az esték. Apám autójában mindig volt izlandi 
gyapjútakaró – főleg az idősebbek szerették magukra teríteni, az 
évek múlásával egyre fázósabb az ember. Hogy apám kedvére te-
gyek, elfogadtam a takarót, amit a dolgos kezével gondosan a tér-
demre is terített.

Hátratolom a sofőrülést, a hátsó ülésre nyúlok azért a takaróért, 
és a lábamra terítem, hogy most is apám kedvére tegyek.

„Ó, apám, milyen csodás volt a szereteted.”
Björk új életre keltette ezt a szöveget és a dalt. Lejátszottam 

apámnak az elfekvőben. Mosolyt csalt az arcára. Apamosolyt.
– Björk biztosan az apja lánya – állapította meg.
– Mint én – vágtam rá.
Újabb mosoly. Csintalan félmosoly. Amikor apám mosolyog, 

a szája jobb szélét felhúzza, miközben a bal lefelé billen. Vagy csak 
felhúzza a jobbat, és a bal meg sem moccan. A szeme pedig sötét
barnán ragyogó csíkká változik. És amikor a szája már nem is mo-
solyog, a szeme még igen.

Pisilnem kell. A hatalmas dzsip mögé bújva nem nehéz feladvány. 
Ott nem látnak az út felől. Bár a forgalom is ritkább.

Pisiszünet. Apám ezt is sokszor mondta. Akárhányszor mentünk 
valahová, autóval vagy túrázni, pontosan tudta, melyik domb mögé 
vagy apró gödörbe bújva végezhetjük el a dolgunkat úgy, hogy senki 
ne lássa. „Tartsunk pisiszünetet?” – kérdezgette viszonylag sűrűn, 
nehogy bárki szorongató helyzetbe kerüljön.

A gondoskodástól és a gyerekkori védelmezéstől csodabogár 
lettem. Abból indulok ki, hogy mindenki olyan, mint apám.

Kis koromban azt hittem, sosem fogok férjhez menni. Mert sen-
ki sem lesz olyan jó, mint apám. És valahogy azt is gondoltam, hogy 
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ő mindig ott lesz, ezért nem is kell férjhez mennem. Gyereket meg 
nem akartam. Ha mégis úgy adódott volna, hogy gyerekem születik, 
drága kincsemnek szólítottam volna, ahogyan apám hívott engem.

Lemegyek a partra, és kezet mosok a jéghideg vízben. Lenyalom 
a sót az ujjaimról, és magamba szívom a tengeri levegőt. Már majd-
nem fröcskölni kezdem az arcomat, amikor eszembe jut, indulás 
előtt milyen hosszan sminkeltem.

Visszacsomagolom a lepénykenyér felét, nem vagyok már éhes. 
Egy kicsit meghűltem a sok kintléttől, a térdemre terítem a gyapjú-
takarót, és továbbindulok.
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