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VASARNAP EjsZAKA VOLT. Csattogott a tenger a nagy viharban. A hul-
lamok halaltusajukban még Gvoltottek egyet, majd a sziklafalnak
fesziiltek, onnan pedig betortek a Kertbe.

Az ovalis tikor elétt alltam a folyosén, de nem magamat lattam
a rézkeretben, hanem az én kis Asamat. Id8sebbnek t(int, mint
legutobb. Szelid arcaval ram nézett, elmosolyodott, és azt mondta:

— Gyere, anya. Nézd, hogy megndtt a kicsi.

Eltlint, de én tovabb szdélongattam az Ures tikorben, és mond-
tam, amit mondtam.

Nedves parnan ébredtem. El&szor azt hittem, az orrom vére
aztatta el. Pedig a konnyeim, a nagy ritkan az almok hatasara kicsor-
dulé kénnyeim. Alomkénnyek.

Felliltem az 4gyban, felkapcsoltam az éjjeli lampat, kifujtam az or-
romat, és pontosan tudtam, milyen kildetés var ram. Csak a meg-
valdsitasra kellett Gigyelnem. Kezdésként tajékozddtam a legfrissebb
fejleményekrdl Finnur Hannessontdl. Alighanem ez volt az utolsé
elétti beszélgetésiink.



REGGELRE IZLAND-KEK DERU ULT AZ EGRE, nyarillat lengte be
alevegét. Egy perc vesztegetni valé idém sem volt, ébredés utdn
mégis a szokdsosndl tovébb iildogéltem a fehér kanapén, és zold
tedval a kezemben néztem a verg6d6 hullimokat. Igazi hizd meg,
ereszd meg jaték kerekedett az éjjeli viharbdl.

Akildetésen gondolkodtam, hogy hogyan is csindljam. El6sz6r
megint beszélnem kellene Finnur Hannessonnal, apam kedves
munkatdrséval. De jobb, ha megvirom, mig MamaLind 6rédja tizet
ut, hogy Istennek is tetsz6 id6ben telefondlhassak.

Furcsdn vanszorogtak a percek, és az 6ra csak nem szolalt meg.
Amikor végiil felkeltem megnézni, kideriilt, hogy nem sokkal ki-
lenc utdn megéllt. Jol kitaldlta a mama, mondhatom, de inkdbb nem
haztam fel gjra.

Jocskan elmult mér tiz 6ra, mire felemeltem a kagylot, elotte
pediga biztonsag kedvéért felirtam magamnak a f6bb kérdéseket —
kiviilrél fujtam 6ket, de nem akartam volna akar egyet is kihagyni.

Finnur Hannesson nem tudott ujat mondani, minden ugyan-
abba az irdnyba mutatott, ahogyan azt sejtettem is. De a remény
makacs joszdg. Egészen addig kitart, amig a dolgok visszavonha-
tatlanul a malté nem lesznek.

Délkoriil bementem a belvarosba, és ajo 6reg Skolavordustigur-
nél tettem le az autét. Beiiltem a Mokkéba, ahol annak idején az EN

Hansimmal iild6géltem egy maihoz hasonld, napsiitétte reggelen



— a nydr taldn legtiindoklébb napjan. Brjansi bardtommal is ott
olvasgattuk a legujabb szomoru versét, Horatiust — vagy éppen
semmit. Akkor még egészséges volt, akkor még remélhettem sze-
relmet, akkor méga jelek szerint tobb volt elSttiink az életbdl, mint
mogottink.

A Mokkaban most spanyolul, németiil, angolul és valamilyen
dzsiai nyelven beszéltek. A pincérlany viszont izlandi volt, és a be-
szélgetésiink akkora szenziciénak bizonyult, hogy tobb turista is
el6kapta a fényképezdgépét. Izlandon ritka allatfaj az izlandi.

Felidéztem gyerekkorombdl a vilagnak azt a csodajat, amikor
Reykjavik még az ott é16k felségteriiletének szdmitott. Generdcios
luxus. A sziintelen tdnc, a bardti és szerelmi taldlkozasok tere volt
avaros tavaszi estéken, nydréjszakdkon, az év minden szakdban, az
utcakon, a kertekben, a kamaszszobédkban - az univerzum ringé
kozepe, ahol izgdga, mit sem sejté kamaszként nem zavartak min-
ket e vilagi dolgok.

A pult melletti sarokban szabad volt az én Hansimmal k6z6s, régi
asztalunk. A forr6 csoki most is ugyanuigy izlett, mint annak idején,
és megfogalmazodott bennem, micsoda erény, ha valaki nem cse-
rélile azt, ami mar bevalt és bizonyitott, ami simdn csak mtikodik,
aminek hagyomdnya és torténelme van, mint ennek a kdvézénak.

Amikor kimentem barangolni a multam utcdin, az utam végiil
asziileim hazdhoz vezetett. Az6ta nem jartam a Baldursgatén, hogy
évekkel ezel6tt kiiiritettem és eladtam a ram hagyott hdromszintes
hézat. Attol tartottam, hogy az 4j tulajdonosok nem vigydznak
majd rd Gigy, mint a sziileim, kiilondsen anydm kertjét féltettem.

Fel volt allvinyozva a hdz. Az ablakok iires tekintettel, fiiggony
nélkil meredtek raim. Mozdulatlanul alltam az utca tuloldalan, és
figyeltem, felbukkan-e valahol egy-egy munkds. Kis id6 mulva az
uttestre ugrottam a béronddel zakatol turistdk el6l, és csak néztem.



Aztan hirtelen meglédultam, mint valami felhdzott jaték, dtsu-
hantam az uton, fel a bejarathoz vezetd lépcsén. A kiméletlen nap-
stitésben nyitva taldltam az ajtot, bementem. Ismeretleniil taitongd
tir fogadott a régen a konyhdt és a nappalit elvdlaszté fal helyén.
A pucér padlon flex, 1étra, emeldrud és a konyha eredeti berende-
zésének egy-egy darabja hevert szanaszét. Néhdny, miianyagbol
készilt, lisztes-, cukros- és zabosfidkra tévedt a tekintetem. Nem
akartam hinni a szememnek. Felvettem az egyiket, és végigsimitot-
tam. Tényleg a mi régi fidkjaink voltak.

Egyediil az egykori gyerekszobdm lambéridjat hagytdk meg ere-
deti dllapotdban, sirgan. Persze csak id6 kérdése volt, mikor vélik
azis a berendezési barbarok martalékéva (agy tiint, a tartéfalakon
kiviil semmi sem szent nekik). Az ablakhoz léptem, és kinéztem
a kertbe, mint olyan sokszor, amikor anyam odakint dolgozott
tavasszal, én pedig vizsgdra késziiltem. AnyaLin mosolyogva és
dudordszva metszette olyankor az dgakat és gazolt a virdgai kozott,
sargas szinli nadrdgban, felttizott hajjal, vilagoskék fejkendében,
z6ld gumicsizmaban és gyapjtizokniban — mint aki egy magazinbdl
lépett el6. Ebben a kertben minden olyan kordn virdgzott, tul kordn.
A sisakvirag mar juniusban, anyamrol pedigaz a kép éllegélénkeb-
ben az emlékezetemben, ahogy a virdgrengeteg harsany kékjében
all, a gyonyord, de haldlosan mérgez6 novények kozott, amiktol kis
koromban tgy prébaltak évni, mint a dithodt bikaktol.

Apdam pajtdja még allt, bar ferdén és penészsziirkén. Anydmmal
rengetegszer kortyolgattunk ott hdzi dfonyaszorpot, kavét vagy
tejszinhabos forr6 csokit, és a rebarbards siitijét majszoltuk mellé
(a tartds fajtat, amilyet az Adaldalur vélgyben szokds siitni, nem
areykjadaluri édesebb verziot).

Amikor az elsé egyetemi évem utdn hazajottem Bécsbol
a nyari sziinetre, apdmék a mosdkonyhdbdl és a kazanhdzbol



alakitottak ki nekem szobat az alsé szinten. Vécét is kaptam a mos6-
konyha sarkéba.

Ugyanolyan sargéra festették a falakat, mint amilyen a gyerek-
szobam lambéridja volt, a padléra pedig szép, sotétkék lindleum
kerult, z6ld csillagdiszitéssel — apam ilyet is tudott. De készitett
nekem egész falat beborité konyvespolcot is biukkfébol, meg hosszu
iréasztalt. Majd anydmmal mindezt egy DUX dggyal korondztdk
meg — kiralyi fekhely az egyke borsészem-hercegkisasszonynak.

Annyira megkonnyebbiiltem, hogy nem kell a sziileimmel egy
emeleten tartézkodnom, hogy egészen elszégyelltem magam.
Mindekézben a foldszinti luxusdgyas szoba (ahové észrevétleniil
felosonhattam a fitkkal) kénnyelmt nészemélyt csinalt beld-
lem. Egyik egyetemi szakot végeztem a mésik utdn, Bécsbol Edin-
burgh-ba koltéztem, és nem volt semmilyen mas tervem, mint
hogy tovabbra is mindenfélét tanuljak, és mellette konyveket
forditsak.

Ha nincs a nekem berendezett szoba a sziil8i hdzban, talin mar
harmincéves korom elétt elkoltozom. De nem siettem. Vagy talan
soha nem is akartam elkolt6zni. Maradhattam volna szeretéket
tarto szingli, aki dtveszi a baldursgatai hazat az dlomkerttel, amikor

eljon az ideje. Akkor megusztam volna mindent.

O, ¢j Istene,

Mily hatalmas bdnat
J6 rednk,

Mellyel igy idének elétte
Stijtasz?”

* Ezra Pound: Night Litany.



Nem lett volna szabad eljéonnom a sziil6i hdzhoz, sem ma, sem
maskor. A régi ablakombol latom, hogy parlag a kert, egy rothadé
toldkupacbol épphogy kikandikdl néhdny szal szomord tulipdn. Te-
hetetleniil hadondsznak a fék az 4gaikkal. Az 6reg nyir is doglédik
apam pajtdjanak romjain, mellette MamaLind bokra, cafatokban.
En meg csak dllok a sérga lambérids gyerekszobidm ablakéban, és
szornytilk6dom a véghez vitt pusztitison odakint és idebent.

Kifelé menet belebotlom egy munkdsba a bejarati Iépcsén, aki
ijedtségében ugy mered rdm, mintha szellemet létott volna, és
kozben angolnak tind nyelven motyog valamit. Ugy érzem, ma-
gyarazattal tartozom neki. Azt mondom: , I used to live here.” Majd
sietdsen hozziteszem, mint valami idiéta: , But that waslongago.”

11



HETFO ESTE ELINDULOK, miutdn a biztonsag kedvéért djra be-
széltem Finnur Hannessonnal, utoljira, és kifaggattam, mégis
mikor mehetnék ugy, hogy kedvezé legyen az id6jaras, amikor
célba érek. Betilok a kocsiba, kiilonés izgalommal az Gj kantdtdmat
daloldszva: I-HI-HI-HI-HI-HIN-DU-LAS! A Snafellsjokull glecs-
cser rézsaszin maradvanyai el6szor el6ttem teriilnek el, majd oldal-
ra huzédnak, utdna pedig a visszapillantébdl nézem 6ket, hosszan,
amig el nem tinnek a lathatdron. Néhdny évtized, talain nem egé-
szen egy ember6lté mulva ki fog hunyni ez a fehér fény, sziirke ké-
arny veszi majd &t a helyét. Es aki késobb sziiletik, azutin, hogy
lejar a gleccser rovid ideje, csak elbeszélésekbdl ismerheti majd
a viligossdgnak e fejedelmét. Még csak az sem adatik meg neki,
hogy hianyolja.

Gondoltam, kivirom, mig az esti 6rakra eliil a forgalom, és csak
akkor indulok utnak. De igy is dugdba keveredtem, mar a régi teme-
ténél. Lépésben haladok a Ljésvallagata magassdgaban. Anndl az
utcdndl, ahol egy tavaszi estén és az azt kovetd éjjelen, négy honapos
magzati koromban lecsapott a sors. Még Eyjo 6reg égszinkék dzsipje
is ott all a temetd el6tt, félig a jardan. Mintegy bizonyitékként, hogy
tényleg megtortént az egész — minden, amire azéta is képtelen va-
gyok nem gondolni, akdrcsak az irdsaimra, vagy arra, amit forditok.

Még a Hafnarfjardarveguron is all a kocsisor. Bosszanté. Ezek
szerint nem csak én szerettem volna erre keriilni. Osszeszoritom



afogamat, és apdm kedvenc mondatét sziszegem (féleg akkor hasz-
nélta, amikor nem jott dssze valami): »Meégis mit jelentsen ez?”

Veszek néhdny nagy levegét, és probdlok nem idegeskedni,
most nem. Mindegy, pontosan mikor érek oda. Minden a legna-
gyobb rendben.

A paléstfiiszint zoldessdrga festéket mar mult hétfén beszerez-
tem. Ugyanolyan tubusosat, ugyanabban a csomagoldsban, mint
apam idejében. Vettem mellé két ecsetet is. Egy finom szériit és
egy vastagabbat. Elvileg van minden helyben is, de nem akartam
kockaztatni, hogy esetleg elfogy a festék, vagy tonkremegy az ecset.

Amint kiléptem a festékboltbdl, rogton mindent bepakoltam
a kesztytitartoba; a kemé 6ta nem bizom a fejemben. Otthon pe-
dig fogtam az Asarél késziilt utolsé képet, és a téle kapott piros
retikiilombe tettem, a kiildetéshez sziikséges holmikkal egyriitt, az
éjjeliszekrény fiokjabol. Belekeriilt még a Boldogsdglak és a Csil-
lagkunyho kulcsa is. Aztdn a retikiilt felakasztottam a folyosén
1év6 ovilis titkkorre. Nehogy elfelejtsem. Anélkiil nem lett volna
kiildetés.

A kiildetés el6tti egy hetet arra hasznaltam, hogy tokéletesen
elpakoljak mindent, mindkét emeleten és a Fészekben, vagyis
a gardzsban is. Nem mentem sétdlni, sem uszoddba, a kdvézast is
lemondtam Vislaval. Szerettem is volna taldlkozni vele, meg nem s,
ugy éreztem, tartozom neki ennyivel, de att6l féltem, hogy esetleg
megsejt ezt-azt — és kiilonosebb kedvem sem volt két 6ran 4t hall-
gatnia sokat megért lengyel né kedvenc mondatat: ,Vielleicht besser
so”, azaz ,taldn jobb is igy”.

Egyik reggel, miutdn pontot tettem a forditdsom végére, ajin-
last irtam hozzd: Skiili B. Jonassonnak. Majd elkiildtem a kiadénak,
ahonnan jott is a visszajelzés, hogy megkaptdk. Kinyomtattam
a teljes kotetet: Szerelmes versek a nagyvildgbél, Lineik Hjdlmsdéttir
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forditdsdban, és vilagoskék rizspapirbol késziilt japan mappdban
aképerny6 mellé tettem.

Nem megyek Krysuvik felé, pedig ugy révidebb lenne, de nem
szeretem azt az Gtvonalat. Rdaddsul megéheztem. Grindavikben
megallhatok venni valamit. Nem értem, hogyan indulhattam atnak
evés nélkiil. Minden mést olyan alaposan megterveztem, és akkor
hagynam, hogy ezen cstsszon el az egész?

A grindaviki biifében mdr rég eljott a zdréra, de a nemzeti ldz
ilyenkor ezt is feliilirja. Engem viszont elriaszt a kigy6z6 sor. In-
kabb maradok éhes, mint hogy ott tolongjak, vagy ne adj isten,
belefussak valami ismerésbe.

Eszembe jut a Bryggjan kdvézé a kikotében, arra kanyarodom.
Ott is tobben vannak a kelleténél, de gy6z a farkaséhség, igy le-
parkolok, és beallok az utcan tekergd sorba. Ahogy ott virok
a sirdlyvijjogasban, egészen belefeledkezem a kikoté tuloldalan
elteriil6 birkds csendéletbe. Az étterembe belépve egy férfira téved
a szemem, aki életlen késsel probélja elvagni a tanyérjan 1évo hust.
Mégis mit jelentsen ez?

A Baldursgatan mindig élesek voltak a kések, és nehéz lett volna
megmondani, anydm vagy apam 6rkodik-e felettitk inkdbb. Min-
denesetre a sziileim efféle ténykedése olyan mély nyomot hagyott
bennem, hogy lefekvéskor mdig be tud indulni a fejemben a sztere6
késélezés hangja. Mert valoban egyszerre éleztek, konyorteleniil
pufolve az titemet a védtelen dobhdrtydmon. Persze a pastétom-
készitéshez, csontozdshoz, hagymaapritashoz és ki tudja, még mi
mindenhez kellettek az éles kések.

En pedig koran megtanultam, hogy az életlen kés veszélyesebb
az alaposan megélezettnél. Azt viszont nem mondandm, hogy en-
nek megfelel6en alakitottam az életemet.



Egyszer gimnazista koromban nagyon kihozott a sodrombdl
a kett6s élezés. Latinvizsgara késziiltem, és épp a vilag legszebb
verssoraiban martdztam meg, miutdn a latintandrunk atszellemil-
ten elszavalta 8ket: dulce ridentem Lalagen amabo, dulce loquentem
(Brjansi is ezekkel a sorokkal koritette az utolsé nekem irt szerelmes
versét). Amikor a mennyei szavakat miszlikbe apritotta az éktelen
élezés, felpattantam az irdéasztaltol, kiviharzottam a konyhdba, és
raférmedtem a sziileimre. Olyan gyorsan abbahagyték a zajongast,
mintha csak dramiités érte volna 6ket; a kivinsdgom — az a néhdny
ige, fonév és jelz6, amit mondtam — parancs volt szimukra, mint
mindig (vitathaté utravald), aztdn apam versikével probalt veze-
kelni a biineiért. Az én szérakoztato, tilosban jaré apam, Hjdlmur

Hoélmgeirsson.

Irgum-burgum,
mi ez a ricsaj?
Ne élezz annyit,
nem kell a zaj.

Elégedetten lépkedek a dzsipem felé, kezemben papirpoharas ka-
pucsing, vizespalack és garnélas szendvics. Még szerencse, hogy
nem hagytam otthon a retikiilt, benne a bankkartyékkal.
— Nem semmi kocsi!
Osszerezzenek, és alabamra I6ttyintem a kdvét.
— Nem akartalak megijeszteni, bocsdnat. Leforraztad magad?
— Nem vészes.

Hannes Gudfinnsson, a kémtves (Pyri egyik barétja, 6, jaj!) vil-
lamgyorsan zsebkendét rant eld a zsebébdl, mint a megboldogult
apam, és torolgetni kezdialdbamat — elvégre nekem mindkét kezem
tele. J6 ideje ez a legkozelebbi kontaktusom férfival, rdaddsul még
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anadrdgom is foltos lesz téle. Igazabol semmi jelentdsége, de azért
szivesebben tudtam volna le a kiildetést foltok nélkiil. Kifogastalan
allapotban, amilyennek a titkérben littam magam indulds elétt.

— Csak nem bamészkodni mész? — kérdezi Hannes a heves dor-
zs6lés kozben.

— Még mit nem! — valaszolok anydm szavajarasaval.

Csodélkozva visszakérdez:

- Hogyhogy? Nem épp arra keleten van a nyaral6d?

Nem akarok hosszasan magyardzni a hdz fekvésérél Falas Han-
nesnek — ahogyan a furgonja felirata szerint hivjak —, és szerencsére
eszembe is jut a beszélgetést rovidre zard vélasz:

— Nehéz volna megmondani.

Hannes Gudfinnsson mintha egy halk ,mi?”-t eresztene el, mi-
kozben én gyorsan elk6szonok, és beiilok a ,nem semmi” kocsiba.

Nem volt til szerencsés ez a talalkozds. Remélhetdleg Pyrinek
nem lesz dolga a kémiivesével holnap (aligha, hiszen nincs is az
orszagban), nehogy Hannes elszélja magat, hogy dsszefutott
LinLinnel a grindaviki Bryggjannal tizenegy magassdgaban. Na-
gyon szemmel tart a drdga, miota elmentiink egyiitt a Boldogsag-
lakba. Mégis mit jelentsen ez? Hogy belefutok Hannes Gudfinnsson
kémuvesbe Grindavikban a Bryggjannal, miel6tt a sajit utamnak
akar csak a feléig is eljutottam volna.

A kavét gond nélkiil elkortyolom vezetés kozben, de a szendvics-
hez inkébb lehuzédom valahol, ahogy apam tanitotta. Geoldgus és

nagy természetkedvel6 1évén mindig jé érzékkel megtalalta a toké-
letes étkezShelyet. Az egyetlen alkalommal, amikor egyiitt men-
tink a Sudurstrandarvegur felé, Herdisarviknél lekanyarodott,
hogy ott koltsiik el az uzsonndnkat, a holti Sigftstol kapott fiistolt

sonkas lepénykenyeret tejszinhabos kavéval.



Es apam tiszteletére daloldszom is azt a hiilyeséget, amit any-
nyiszor daloldsztunk, f6leg mindenféle feladat végzése kozben. Na
igen, a feladatok. Anydmmal és nélkiile. Eyjéval és nélkiile. Asdval
és nélkiile.

Egy elefdnt kiildetésre ment,
abba a Fold beleremegett.

Ma nem sotétedik be, még itt sem, a bortis Herdisarvikben és a fe-
kete hazban, ahol a nagy kolt6, Einar Benediktsson az utolsé éveit
toltotte Hlinnel, aki a férfi haldla utdn is még sokdig ott maradt.
Felfoghatatlan elszigeteltségben. Sotét sziklak, landzsds lava-
mez6k és a jéghideg tenger 6lelésében. Milyen messzire is van
akovetkezd hiz? Es vajon jarhaté az odavezetd svény?

Mindezt azért, hogy Izland Egyes Szdmu Ko6lt6je ne szégyeniil-
jon meg nyilvanosan a szellemi hanyatldsa miatt. Hogy koltéfeje-
delemként, nagyszerti emberként élhessen a nép emlékezetében.
Ehhez pedig a semmi kozepére kellett koltozni.

Anyam rajongott az egyik verséért, és minden adandé alkalom-
malidézettbeldle, folegakonyhdban, sajit maganak vagy masoknak:

Aldds és dgtok dlruhdban jdr.

Odahajtok a fekete hdzhoz, és tessék: a katranyfekete szépséget
régi kert 6vezi. Es szavamra mondom, ott virit az apdmmal kozos,
z6ldessarga paldstfiiviink, amit épp meglatogatni készilok. De
aranylik ott bogldrka és pitypang is, szeliden harcba hivjék arideg
arnyakat.

Dalol nekem a tenger, egyre csak dalol, hol ldgyan, hol szigo-
rubban, és hallom benne apdm melengetd szavait. A s6téten btigd

17



hangjat és a sziintelen gondoskodédsat. Hogy nem hiil-e ki a kavé,
vagy ne takargasson-e be. Mert szeptemberben mér valéban kez-
denek visszatérni az esték. Apdm autdjidban mindig volt izlandi
gyapjutakaro6 — féleg az idésebbek szerették magukra teriteni, az
évek muldsaval egyre fizosabb az ember. Hogy apam kedvére te-
gyek, elfogadtam a takarét, amit a dolgos kezével gondosan a tér-
demre s teritett.

Hatratolom a sofériilést, a hétsé ilésre nyulok azért a takaréért,
és aldbamra teritem, hogy most is apdm kedvére tegyek.

,0, apdm, milyen csodds volt a szereteted.”

Bjork uj életre keltette ezt a szoveget és a dalt. Lejitszottam

apamnak az elfekvében. Mosolyt csalt az arcdra. Apamosolyt.
— Bjork biztosan az apja ldnya — allapitotta meg.
—Mint én - vigtam rd.

Ujabb mosoly. Csintalan félmosoly. Amikor apdm mosolyog,
a szdja jobb szélét felhtizza, mikozben a bal lefelé billen. Vagy csak
felhuzza a jobbat, és a bal meg sem moccan. A szeme pedig sotét-
barnan ragyogé csikka véltozik. Es amikor a szdja mar nem is mo-
solyog, a szeme mégigen.

Pisilnem kell. A hatalmas dzsip m6gé bujva nem nehéz feladvany.
Ott nem latnak az ut fel6l. Bar a forgalom is ritkdbb.

Pisisziinet. Apdm ezt is sokszor mondta. Akarhdnyszor mentiink
valahov3, autéval vagy turdzni, pontosan tudta, melyik domb mogé
vagy apré godorbe bujva végezhetjiik el a dolgunkat ugy, hogy senki
ne ldssa. ,Tartsunk pisisziinetet?” — kérdezgette viszonylag siirtin,
nehogy barki szorongaté helyzetbe keriiljon.

A gondoskodastol és a gyerekkori védelmezéstdl csodabogdr
lettem. Abbol indulok ki, hogy mindenki olyan, mint apdm.

Kis koromban azt hittem, sosem fogok férjhez menni. Mert sen-
ki sem lesz olyan jo, mint apidm. Es valahogy azt is gondoltam, hogy



6 mindig ott lesz, ezért nem is kell férjhez mennem. Gyereket meg
nem akartam. Ha mégis iigy adédott volna, hogy gyerekem sziiletik,
drdga kincsemnek szélitottam volna, ahogyan apdm hivott engem.

Lemegyek a partra, és kezet mosok a jéghideg vizben. Lenyalom
a sOt az ujjaimrol, és magamba szivom a tengeri leveg6t. Mdr majd-
nem frocskolni kezdem az arcomat, amikor eszembe jut, indulds
el6tt milyen hosszan sminkeltem.

Visszacsomagolom a lepénykenyér felét, nem vagyok mar éhes.
Egy kicsit meghtltem a sok kintléttl, a térdemre teritem a gyapjui-
takaroét, és tovabbindulok.
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