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TRAILER

A kamera egy ember hitira zoomol, a hiton nagy, tetovalt felirat
kalligrafikus, cirkalmas bettikkel: Exploitation, a hattérben varjak
repiilnek 4t a képen.

Snitt.

Zoom egy masik ember hatara: ugyanaz a sz6, masik iras, sz6g-
letesebb, a vonalak nincsenek kitoltve, a hattérben napfelkelte egy
folyo folott.

Kovetkez6 zoom:

»A kizsdkmdnyolds tartja 6ssze a vildgot”, olvashato a felirat egy
ldbon, combtdl lefelé: izmos, de karcsu ldb, tobb mint egy méter
hossza.

A mondat koriill méhek. Akiktél a mézet kapja az ember, és akik
keményen megdolgoznak ezért. Kozépen a kirdlyné.

Juno ldbat 1atjuk, a tetovélasrol viszont kideriil, hogy hamisitvany:
egy kéz jelenik meg a képen, a kézben szivacs, lemossa a feliratot.

Zoom Juno valédi tetovalasaira. Tiz van beldlik. Egy pillangd,
pontosabban nappali pdvaszem, hirom kiillonb6z6 6z, az Euphoria
sz0, koriilotte négy kicsi lepke. Egy tincosnd fodroz6dé ruhdban;
kinyitott eserny6: gothic stilust, fekete csipke. Rozsak tovisekbol
osszedlld racsmintdval, ez utébbi a jobb vallan.

Ezenkiviil a jobb combjan: Dolce Vita. Filigran, kalligrafikus bettik,
alattuk potty6okbol 6sszeallé csillagalakzat.



Nice. Miért Dolce Vita?

A dolce vita az, ami utan vagyakozol,
és amit meg is vetsz. Csak masok halala
és szenvedése aran jutsz hozza.

Haha, true!



NULLA

Mar egy ideje nem tudott aludni.

Es ha idénként mégis elaludt, hiilyeségeket dlmodott, kisku-
tyakrol, ahogy szazaval betédulnak a szobajdba és dithosen kaf-
fognak. Egy id6 utdn 6 is eldllatiasodott, nem takaritotta a lakdst.
Az illat éjszaka éber volt, de nem kiilonosebben aktiv.

A tornaszényegén fekiidt, a padlén, idénként megcsinalt par has-
izomgyakorlatot, ennyi. Tulajdonképpen egész id6 alatt a plafont
bamulta. Volt ott egy stukké, koncentrikus korék virdgokkal. Any-
nyiszor lett atfestve, hogy a vastag festékréteg alatt mar bolygok-
nak latszottak. Rottak a koreiket a ballisztikus palyajukon, éjjel és
nappal. Kellemes volt igy, csak nézni a bolygokat, és ezenkiviil alig
csindlni valamit.

Juno néha hallotta az elektromos betegagy motorzugasat Jupiter
szobdjabol; onnan tudta, hogy felébredt, hogy folemelte a fejrészt.
Nyilvin meghallotta, amikor Juno vécére ment, vagy a konyhdba
egy pohdr vizért. De Jupiter soha nem kérdezett, és mit is valaszol-
hatott volna Juno?

Nem tudok aludni, mert besokalltam. Valami ilyesmit. Ez el6szor
is nem volt igaz, masodszor nem magyarazat semmire.

Juno néha kezébe vette a mobiljit, és megnyitotta az Instat.
A feedre ré se nézett, tobbnyire unalmas volt. Inkabb egyenesen



a direct message-ekhez. Csillamlo, ugrabugra kivincsisagot ér-
zett. Jott-e megint tizenet Ismeretlen felhasznalotol. Az Engedély-
kérés megint kék volt és vastag. Szinte minden éjjel kék és vastag.

Szia, szépségem / Szia, csinos vagy / Szia, gyonyoriim, hogy vagy?

Az tuzenetkiilldk olyan neveket viseltek, mint Jimmy Taylor 354
vagy Marcus DeBuonaventura. Phil Gibson1973. Villiam_Smith,
Dr. Antonio Alessandro. Napbarnitott fickok egy vitorlas fedél-
zetén, 6sz haldntéku fehér férfiak baseballsapkdban, haromnapos
borostaval.

Egyikiik csizmds cowboy egy ranch el6tt pézolva. Masikuk az
amerikai hadsereg tisztje tengerész-egyenruhdban. Van 6zvegy is,
két gyerekkel, luxuskonyhdban siitik a palacsintat.

Val6jdban ndluk joval fiatalabb férfiak tiltek valahol a vilag egy
tavoli pontjin egy internetkdvézdban, és giccses hazugsagokat
potyogtek a szamitégépbe vagy a mobiljukba. Juno latott errdl
egy dokumentumfilmet a YouTube-on, love-scammingnek hivjak
az ilyet. Allitélag j6 iizlet. Idésebb, a profiljuk alapjan egyediildll
noknek irogatnak alprofilokrol.

Megldttam a profilképedet, és lenyfigoztél.

Igy kezdik a love-scammerek a kapcsolatépitést.

Jo reggelt, kedvesem!

Mit ettél ma? Vigydzz magadra! I love you.

Piros rézsis matricdk. Kavéscsészés matricik, a csésze oldalidn
Love felirat.

A dokumentumfilmben egy fiatal férfit mutattak, éppen egy 1¢é-
lektani manipuldciérdl sz6l6 konyvet olvasott.

Annyira hidnyzol. Arrél dlmodozom, hogy veled élem le az életemet.
A love-scammerek egy ponton pénzt kérnek a noktél.
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Képzeld, éppen iizleti iiton vagyok, és volt egy kisebb balesetem.
Bevittek a renddrdrsre, és nem férek hozzd a szdmldmhoz, ki tudndl
segiteni?

Junét egyszerre sokkolta és lenytigozte, hogy milyen sok né elhiszi
ezeket. A filmben szerepl6 ndk 6szintén meg is mondtak, milyen
osszegeket utaltak végiil tavoli orszagokba a Western Unionon ke-
resztil.

Széval most 6 is a radarjukra keriilt, éppen 6, Juno Isabella Flock.
Juno, Jupiter felesége, de errdl a love-scammerek mit sem tudtak.
Zéaporoztak ré az engedélykérések. Es Jundnak volt kedve vala-
szolgatni.

Az ébrenlét sotéten ragyogo eufdridjiban, jocskan éjfél utdn,
a szobdjabdl, amelynek a mennyezetén bolygok réttik a koreiket.

Szia, szépségem.
Szia.

Hogy vagy, milyen az id6 ott nalatok?

Remekiil vagyok, kdszonom.
Nalunk 45 fok van, szabalyosan megfé a fejem.
Te mivel foglalkozol?

Egy tervez8irodanal dolgozom, ARCO, de pénziigyi
tanacsadé is vagyok. Es te?

Ena solymaimat etetem, harom van bel&lik,
egyenként 20 000 dollart érnek. Leo, Bubbo és Lucas.

Wow, ez érdekesen hangzik!

Kézépkoru, 6sz haju, sortot visel6 fehér férfi egy palmafa alatt.
Fehér, 6sz haju férfi egy cabrionak timaszkodva.



Napbarnitott fehér férfi fehér, bozontos széri kiskutydt 6lelgetve.
Kaliforniai tengerészgyalogos 6sziilé haldntékkal és lopott iden-
titassal.

Gyertek szépen Jundhoz. Jatszani akar veletek.

Szia, kdszondm, jol vagyok.
Németorszagban lakom, a vilag legnagyobb
allatkerti fokamedencéinek orszagaban.

Hogy mit csindlok? Fekszem a kadban, és
likért iszom, mint mindenki errefelé.
Papirpénzbdl sodrom a cigit, kostoltad mar?

Férjnél? Nope, harom szolgaval élek, két
férfi, egy né, egymast szidalmazzuk, és
kozben megiszunk egy rekesz sort.

Hat te?

A love-scammerek hosszt ideig barmit bevettek, amit csak irt. Ez
eleinte szérakoztatta: egy pasinak hazudozni az éjszakaban.

A keziiket nyujtottak felé: gyere.

Aljasul nevetett magaban.

Néha elbizonytalanodtak.

Are you serious!?
Smiley

Ahogy megzavarodtak és elbizonytalanodtak.

Ahogy berobbant valami az életiikbe, tormelékek Juno Isabella
Flockbol, a nébél, aki nem papirpénzbdl sodorta a cigijét, élt egy
szobdban Jupiter szobdja mellett, aki éjszakanként a betegagyaban
tekiidt. Ez az 4gy pont ugy nézett ki, mint a kérhazi agyak, csak
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a kerete végig be volt vonva faerezetmintas folidval. Napkozben
Jupiter a kerekesszékében iilt. A kerekesszék kromvorosre volt
festve, Jupiter valasztotta annak idején. Azota szerzett par karcolast.
Reggelente ki az d4gybol, be a kerekesszékbe, 6t percig is eltartott,
ahogy Jupiter fektében az agy széléig araszolt, labbal elére, aztin
tél fenékkel az tilésbe, aztin egész testtel, kozben végig a karfara
tamaszkodva.

Csak egy pillanatra meg kell emelni a Foldet, mondta egyszer Ju-
piter, nem olyan nehéz.

Talan megérdemelték ezek a férfiak, hogy igy beddljenek Junénak.
Ahogy azok a nék is bedéltek az dcska dumdjuknak.

Taldn ezekért a nékért akart bosszat dllni? Nem annyira.

Nem tudott aludni éjszakinként, ennyi volt az egész.

Ezek a love-scammerek a fejl6dé orszagukban az égvilagon sem-
mit nem tudtak réla. Ha tudtak volna, taldn esziikbe sem jut irni
neki. Neki, aki éjszakdnként éberen fekiidt, és bamulta a meny-
nyezetet.

Szia, szépségem, amiigy mivel foglalkozol?

Juno gyorsan és hatékonyan valaszolt. Hogy hogy van éppen, mit
csindl. Hogy kétszer vilt, és most éppen egy belgyogyasz mellett
unatkozik.

Hogy harci kutydkat tenyészt.

Hogy imadja a kutydkat — 4llj, ez nem is volt hazugsag.

Igen, egy id6 utdn észrevette, hogy igazsdgdarabkak csusztak be a
hazugsagok kozé. A valosagnak megfelel6 aprosagok. A felfedezés
kevésbé nyugtalanitotta, mint amennyire meglepte. Id6nként
ugyanis jo érzés volt igazat mondani.
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Szia, szépségem!
Milyen ott az id&?

Az id&6 szlrke és hideg, november,

nem a kedvenc hénapom.

Tegnap lattam egy filmet, Melankdlia, ismered?

Egy kisbolygd becsapddik a Foldbe, széval nincs

jo vége. Van egy testvérpar, Claire és Justine.
Justine azt mondja, jé, ha megsemmisiil a Fold,
amitél Claire teljesen kiakad. Justine, basszus,
hogy lehetsz ilyen hideg, mi itt mind meghalunk,
te meg azt mondod, hogy ez rendben van?

Vagy amikor Claire rajon, hogy nem bizik Johnban.
John Claire férje, amatdr csillagasz. John szerint a
Melankdlia nev( kisbolygd el fog hizni a Fold mellett,
semmi panik. John téved, a kisbolygd megfordul,
és jon vissza a Fold felé. Claire kétségbeesése és
Justine nyugalma pillanatokkal a becsapddas elétt,
Claire a kertben all, és 6vén magahoz Sleli a fiait.

Melankdlia, milyen szép név egy eltévedt
kisbolygdnak, nem? Séta kdzben gyakran hallgatom
a soundtrackjét. Néha tgy gondolkodom, mint
Justine, hogy utkozziink 6ssze egy bolygdval

vagy egy Ustokossel, és akkor annyi.

A love-scammer nem valaszolt.
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Claire kap Johntdl egy dréthurkot, hogy menjen
ki a kertbe, és tartsa azzal tavol a Melankdliat.
Fényes nappal van, latjuk az égen a kisbolygdt,
mint egy oriasi holdat. Claire a hurkon keresztiil
nézi, ahogy egyre zsugorodik, és azt hiszi, hogy



eltlinik az (rben. Boldog. Csakhogy masnap a
Melankdlia mar nagyobb, mint a hurok. Visszajott.

Ahogy a madarak lepotyognak az égbél.

Omlik a viz, levegdt se kapni, reszket a fi.

Engem kiilonosen azért szomorit el az (irbdl érkezé
fenyegetés, mert annyira masok a dimenziok.

A love-scammer nem olvasta az iizenetet.

Helld, majd azért jelentkezz, j6?
Nekem jolesik, hogy megirhatom
neked ezeket a dolgokat.

A love-scammer nem olvasta az {izenetet.
J6 reggelt, hogy vagy?

A love-scammer soha tobbé nem valaszolt.

Juno ment tovéabb, kovetkezé ficko.

Szeretem azokat a szerelmes filmeket, amik nem
végz&dnek happy enddel, példaul a Nyilt tengerent,
lattad? Egy szerelmespar sodrddik a tengerben.
Befizettek egy buvarkodassal egybekotott nyaralsra,
hajéval viszik ki ket a nyilt tengerre, aztan a

végén a legénység elszamolja magat, Sket elfelejtik
begydijteni, és visszamennek a szarazfoldre.

Széval a par sodrédik a Csendes-6ceanon, és

a fidt megtamadja egy capa. A lanynak erésnek

kell lennie, vigasztalnia kell a filt, de & a karjai
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kozott hal meg. A lany még egy nagy levegdt vesz,
aztan lebukik a viz ala, és nem jon fol tobbé.

En erre a filmre mindig tgy tekintettem, mint
brutalisan kovetkezetes szerelmi torténetre.
Ahogy ott vannak egymasnak, kapaszkodnak
egymasba, tartjak egymast. A fil tartja a lanyt,
hogy alhasson, és éppen akkor jon a capa.

Tetszik a kdvetkezetessége, és hogy a film

nem simitja el a valésagot.

Csak ettdl valik szerelmes filmmé.

[rds kozben elveszitette az érdeklédését a scammer irant, aki pedig
eleinte megprobalt reagdlni.

Igen, kedvesem, a valédi szerelem csodalatos dolog!
Piros sziv

En meg azt szeretem, amikor a valédi szerelem
valdédisaga éppen a haldlban mutatkozik meg.

Kérlek, dragam, ne mondj ilyen dolgokat!

De, pontosan ilyen dolgokat akarok mondani.
A haldl az, ami végll egyesit minket.
Oriildk egyébként, hogy ezt kézdlhetem veled.

Bitch.

Az 6sszes chat igy végzédik.

A scammerek egy id6 utdn nem valaszoltak, ez itt riaddsul még
agressziv is lett. Juno nem haragudott ra. Hiszen 6 is pont ennyire
agressziv volt, csak halkan, ha észinte volt magéhoz.

Néha ugy érezte, ez a legészintébb hangja.

Nem kizart, hogy a val6di Juno éppen a chatekben mutatkozott meg.
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