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TRAILER

A kamera egy ember hátára zoomol, a háton nagy, tetovált felirat 
kalligrafi kus, cirkalmas betűkkel: Exploitation, a hátt érben varjak 
repülnek át a képen.
Snitt .
Zoom egy másik ember hátára: ugyanaz a szó, másik írás, szög-
letesebb, a vonalak nincsenek kitöltve, a hátt érben napfelkelte egy 
folyó fölött .

Következő zoom:
„A kizsákmányolás tartja össze a világot”, olvasható a felirat egy 
lábon, combtól lefelé: izmos, de karcsú láb, több mint egy méter 
hosszú.
A mondat körül méhek. Akiktől a mézet kapja az ember, és akik 
keményen megdolgoznak ezért. Középen a királynő.
Juno lábát látjuk, a tetoválásról viszont kiderül, hogy hami sítvány: 
egy kéz jelenik meg a képen, a kézben szivacs, lemossa a feliratot.

Zoom Juno valódi tetoválásaira. Tíz van belőlük. Egy pillangó, 
pon tosabban nappali pávaszem, három különböző őz, az Euphoria 
szó, körülött e négy kicsi lepke. Egy táncosnő fodrozódó ruhában; 
kinyitott  esernyő: gothic stílusú, fekete csipke. Rózsák tövisekből 
összeálló rácsmintával, ez utóbbi a jobb vállán.
Ezenkívül a jobb combján: Dolce Vita. Filigrán, kalligrafi kus betűk, 
alatt uk pött yökből összeálló csillagalakzat.
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Nice. Miért Dolce Vita?

A dolce vita az, ami után vágyakozol, 
és amit meg is vetsz. Csak mások halála 
és szenvedése árán jutsz hozzá.

Haha, true!
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NULLA

Már egy ideje nem tudott  aludni.
És ha időnként mégis elaludt, hülyeségeket álmodott , kisku-
tyákról, ahogy százával betódulnak a szobájába és dühösen kaf-
fognak. Egy idő után ő is elállatiasodott , nem takarított a a lakást. 
Az állat éjszaka éber volt, de nem különösebben aktív.
A tornaszőnyegén feküdt, a padlón, időnként megcsinált pár has-
izomgyakorlatot, ennyi. Tulajdonképpen egész idő alatt  a plafont 
bámulta. Volt ott  egy stukkó, koncentrikus körök virágokkal. Any-
nyiszor lett  átfestve, hogy a vastag festékréteg alatt  már bolygók-
nak látszott ak. Rótt ák a köreiket a ballisztikus pályájukon, éjjel és 
nappal. Kellemes volt így, csak nézni a bolygókat, és ezenkívül alig 
csinálni valamit.
Juno néha hallott a az elektromos betegágy motorzúgását Jupiter 
szobájából; onnan tudta, hogy felébredt, hogy fölemelte a fejrészt. 
Nyilván meghallott a, amikor Juno vécére ment, vagy a konyhába 
egy pohár vízért. De Jupiter soha nem kérdezett , és mit is válaszol-
hatott  volna Juno?
Nem tudok aludni, mert besokalltam. Valami ilyesmit. Ez először 
is nem volt igaz, másodszor nem magyarázat semmire.

Juno néha kezébe vette a mobilját, és megnyitotta az Instát. 
A feedre rá se nézett , többnyire unalmas volt. Inkább egyenesen 
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a direct message-ekhez. Csillámló, ugrabugra kíváncsiságot ér-
zett . Jött -e megint üzenet Ismeretlen felhasználótól. Az Engedély-
kérés megint kék volt és vastag. Szinte minden éjjel kék és vastag.

Szia, szépségem / Szia, csinos vagy / Szia, gyönyörűm, hogy vagy?

Az üzenetküldők olyan neveket viseltek, mint Jimmy Taylor_354 
vagy Marcus DeBuonaventura. Phil Gibson1973. Villiam_Smith, 
Dr. Antonio Alessandro. Napbarnított  fi ckók egy vitorlás fedél-
zetén, ősz halántékú fehér férfi ak baseballsapkában, háromnapos 
borostával.
Egyikük csizmás cowboy egy ranch előtt  pózolva. Másikuk az 
amerikai hadsereg tisztje tengerész-egyenruhában. Van özvegy is, 
két gyerekkel, luxuskonyhában sütik a palacsintát.

Valójában náluk jóval fi atalabb férfi ak ültek valahol a világ egy 
tá vo li pontján egy internetkávézóban, és giccses hazugságokat 
pötyögtek a számítógépbe vagy a mobiljukba. Juno látott  erről 
egy doku mentumfi lmet a YouTube-on, love-scammingnek hívják 
az ilyet. Állítólag jó üzlet. Idősebb, a profi ljuk alapján egyedülálló 
nőknek írogatnak álprofi lokról.
Meglátt am a profi lképedet, és lenyűgöztél.
Így kezdik a love-scammerek a kapcsolatépítést.
Jó reggelt, kedvesem!
Mit ett él ma? Vigyázz magadra! I love you.
Piros rózsás matricák. Kávéscsészés matricák, a csésze oldalán 
Love felirat.
A dokumentumfi lmben egy fi atal férfi t mutatt ak, éppen egy lé-
lektani manipulációról szóló könyvet olvasott .
Annyira hiányzol. Arról álmodozom, hogy veled élem le az életemet.
A love-scammerek egy ponton pénzt kérnek a nőktől.
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Képzeld, éppen üzleti úton vagyok, és volt egy kisebb balesetem. 
 Bevitt ek a rendőrőrsre, és nem férek hozzá a számlámhoz, ki tudnál 
segíteni?
Junót egyszerre sokkolta és lenyűgözte, hogy milyen sok nő elhiszi 
ezeket. A fi lmben szereplő nők őszintén meg is mondták, milyen 
összegeket utaltak végül távoli országokba a Western Union on ke-
resztül.

Szóval most ő is a radarjukra került, éppen ő, Juno Isabella Flock. 
Juno, Jupiter felesége, de erről a love-scammerek mit sem tudtak. 
Záporoztak rá az engedélykérések. És Junónak volt kedve vála-
szolgatni.
Az ébrenlét sötéten ragyogó eufóriájában, jócskán éjfél után, 
a szobájából, amelynek a mennyezetén bolygók rótt ák a köreiket.

Szia, szépségem.

Szia.

Hogy vagy, milyen az idő ott nálatok?

Remekül vagyok, köszönöm.
Nálunk 45 fok van, szabályosan megfő a fejem.
Te mivel foglalkozol?

Egy tervezőirodánál dolgozom, ARCO, de pénzügyi 
tanácsadó is vagyok. És te?

Én a solymaimat etetem, három van belőlük, 
egyenként 20 000 dollárt érnek. Leo, Bubbo és Lucas.

Wow, ez érdekesen hangzik!

Középkorú, ősz hajú, sortot viselő fehér férfi  egy pálmafa alatt .
Fehér, ősz hajú férfi  egy cabriónak támaszkodva.
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Napbarnított  fehér férfi  fehér, bozontos szőrű kiskutyát ölelgetve.
Kaliforniai tengerészgyalogos őszülő halántékkal és lopott  iden-
titással.
Gyertek szépen Junóhoz. Játszani akar veletek.

Szia, köszönöm, jól vagyok.
Németországban lakom, a világ legnagyobb 
állatkerti fókamedencéinek országában.

Hogy mit csinálok? Fekszem a kádban, és 
likőrt iszom, mint mindenki errefelé.
Papírpénzből sodrom a cigit, kóstoltad már?

Férjnél? Nope, három szolgával élek, két 
férfi , egy nő, egymást szidalmazzuk, és 
közben megiszunk egy rekesz sört.

Hát te?

A love-scammerek hosszú ideig bármit bevett ek, amit csak írt. Ez 
eleinte szórakoztatt a: egy pasinak hazudozni az éjszakában.
A kezüket nyújtott ák felé: gyere.
Aljasul nevetett  magában.
Néha elbizonytalanodtak.

Are you serious?
Smiley

Ahogy megzavarodtak és elbizonytalanodtak.
Ahogy berobbant valami az életükbe, törmelékek Juno Isabella 
Flock ból, a nőből, aki nem papírpénzből sodorta a cigijét, élt egy 
szobában Jupiter szobája mellett , aki éjszakánként a betegágyában 
feküdt. Ez az ágy pont úgy nézett  ki, mint a kórházi ágyak, csak 
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a kerete végig be volt vonva faerezetmintás fóliával. Napközben 
 Jupiter a kerekesszékében ült. A kerekesszék krómvörösre volt 
festve, Jupiter választott a annak idején. Azóta szerzett  pár karcolást.
Reggelente ki az ágyból, be a kerekesszékbe, öt percig is eltartott , 
ahogy Jupiter fektében az ágy széléig araszolt, lábbal előre, aztán 
fél  fenékkel az ülésbe, aztán egész testt el, közben végig a karfára 
támaszkodva.
Csak egy pillanatra meg kell emelni a Földet, mondta egyszer Ju-
piter, nem olyan nehéz.

Talán megérdemelték ezek a férfi ak, hogy így bedőljenek Junónak. 
Ahogy azok a nők is bedőltek az ócska dumájuknak.
Talán ezekért a nőkért akart bosszút állni? Nem annyira.
Nem tudott  aludni éjszakánként, ennyi volt az egész.
Ezek a love-scammerek a fejlődő országukban az égvilágon sem-
mit nem tudtak róla. Ha tudtak volna, talán eszükbe sem jut írni 
neki. Neki, aki éjszakánként éberen feküdt, és bámulta a meny-
nyezetet.

Szia, szépségem, amúgy mivel foglalkozol?

Juno gyorsan és hatékonyan válaszolt. Hogy hogy van éppen, mit 
csinál. Hogy kétszer vált, és most éppen egy belgyógyász mellett  
unatkozik.
Hogy harci kutyákat tenyészt.
Hogy imádja a kutyákat – állj, ez nem is volt hazugság.
Igen, egy idő után észrevett e, hogy igazságdarabkák csúsztak be a 
hazugságok közé. A valóságnak megfelelő apróságok. A felfedezés 
kevésbé nyugtalanított a, mint amennyire meglepte. Időnként 
ugyanis jó érzés volt igazat mondani.
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Szia, szépségem!
Milyen ott az idő?

Az idő szürke és hideg, november, 
nem a kedvenc hónapom.
Tegnap láttam egy fi lmet, Melankólia, ismered? 
Egy kisbolygó becsapódik a Földbe, szóval nincs 
jó vége. Van egy testvérpár, Claire és Justine. 
Justine azt mondja, jó, ha megsemmisül a Föld, 
amitől Claire teljesen kiakad. Justine, basszus, 
hogy lehetsz ilyen hideg, mi itt mind meghalunk, 
te meg azt mondod, hogy ez rendben van?
Vagy amikor Claire rájön, hogy nem bízik Johnban. 
John Claire férje, amatőr csillagász. John szerint a 
Melankólia nevű kisbolygó el fog húzni a Föld mellett, 
semmi pánik. John téved, a kisbolygó megfordul, 
és jön vissza a Föld felé. Claire kétségbeesése és 
Justine nyugalma pillanatokkal a becsapódás előtt, 
Claire a kertben áll, és óvón magához öleli a fi ait.

Melankólia, milyen szép név egy eltévedt 
kisbolygónak, nem? Séta közben gyakran hallgatom 
a soundtrackjét. Néha úgy gondolkodom, mint 
Justine, hogy ütközzünk össze egy bolygóval 
vagy egy üstökössel, és akkor annyi.

A love-scammer nem válaszolt.

Claire kap Johntól egy dróthurkot, hogy menjen 
ki a kertbe, és tartsa azzal távol a Melankóliát. 
Fényes nappal van, látjuk az égen a kisbolygót, 
mint egy óriási holdat. Claire a hurkon keresztül 
nézi, ahogy egyre zsugorodik, és azt hiszi, hogy 
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eltűnik az űrben. Boldog. Csakhogy másnap a 
Melankólia már nagyobb, mint a hurok. Visszajött.

Ahogy a madarak lepotyognak az égből. 
Ömlik a víz, levegőt se kapni, reszket a fű.
Engem különösen azért szomorít el az űrből érkező 
fenyegetés, mert annyira mások a dimenziók.

A love-scammer nem olvasta az üzenetet.

Helló, majd azért jelentkezz, jó?
Nekem jólesik, hogy megírhatom 
neked ezeket a dolgokat.

A love-scammer nem olvasta az üzenetet.

Jó reggelt, hogy vagy?

A love-scammer soha többé nem válaszolt.

Juno ment tovább, következő fi ckó.

Szeretem azokat a szerelmes fi lmeket, amik nem 
végződnek happy enddel, például a Nyílt tengerent, 
láttad? Egy szerelmespár sodródik a tengerben. 
Befi zettek egy búvárkodással egybekötött nyaralásra, 
hajóval viszik ki őket a nyílt tengerre, aztán a 
végén a legénység elszámolja magát, őket elfelejtik 
begyűjteni, és visszamennek a szárazföldre.
Szóval a pár sodródik a Csendes-óceánon, és 
a fi út megtámadja egy cápa. A lánynak erősnek 
kell lennie, vigasztalnia kell a fi út, de ő a karjai 
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között hal meg. A lány még egy nagy levegőt vesz, 
aztán lebukik a víz alá, és nem jön föl többé.
Én erre a fi lmre mindig úgy tekintettem, mint 
brutálisan következetes szerelmi történetre.
Ahogy ott vannak egymásnak, kapaszkodnak 
egymásba, tartják egymást. A fi ú tartja a lányt, 
hogy alhasson, és éppen akkor jön a cápa.
Tetszik a következetessége, és hogy a fi lm 
nem simítja el a valóságot.
Csak ettől válik szerelmes fi lmmé.

Írás közben elveszített e az érdeklődését a scammer iránt, aki pedig 
eleinte megpróbált reagálni.

Igen, kedvesem, a valódi szerelem csodálatos dolog!
Piros szív

Én meg azt szeretem, amikor a valódi szerelem 
valódisága éppen a halálban mutatkozik meg.

Kérlek, drágám, ne mondj ilyen dolgokat!

De, pontosan ilyen dolgokat akarok mondani.
A halál az, ami végül egyesít minket.
Örülök egyébként, hogy ezt közölhetem veled.

Bitch.

Az összes chat így végződik.
A scammerek egy idő után nem válaszoltak, ez itt  ráadásul még 
agresszív is lett . Juno nem haragudott  rá. Hiszen ő is pont ennyire 
agresszív volt, csak halkan, ha őszinte volt magához.
Néha úgy érezte, ez a legőszintébb hangja.
Nem kizárt, hogy a valódi Juno éppen a chatekben mutatkozott  meg.
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