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BEVEZETES
A SZERELEM NYOMORUSAGA

A szerelem ritkdn hoz boldogsdgot: napjaink minden sikeres
szerelmi élményére, minden rovid ideig tarto oromere jut
tiz pusztitd szerelmi tapasztalat, tiz, a kapcsolatndl sokkal
hosszabb ideig tarts, a viszonyt kivetd ,hulldmvolgy”, vagy
legaldbbis valamiféle érzelmi cinizmus, amely megneheziti
vagy akdr el is lehetetleniti, hogy tijra szerelmesek legyiink.
Mi mdsért lenne ez igy, mint hogy mindez a szerelem fo-

lyamatinak szerves része?

Shulamith Firestone: Zhe Dialectic of Sex:
The Case for Feminist Revolution'

Az Uuwislts szelek (1847) arra a régi irodalmi hagyomanyra timaszko-
dik, amely gydtrelmesen fdjdalmas érzelemként dbrazolja a szerelmet.”
A regény hires f6szerepldi, Heathclift és Catherine egyiitt nének fel,
egymidsba szeretnek, de Catherine inkabb a tirsadalom szemében el-
fogadhatébb Edgar Lintont valasztja, hozzd megy feleségiil. Heathclift
véletlent]l meghallja, hogy Catherine rangon alulinak érezné, ha 6t vi-
lasztand, ezért a férfi a megaladztatds hatdsdra tovabball. Catherine min-
dentitt keresi, és amikor nem taldl rd, d4gynak esik, és majdnem meghal.

A Bovaryné (1856) mar sokkal ironikusabban tirja elénk egy roman-
tikus né boldogtalan hdzassigat egy melegszivi, de kozépszeri vidéki
orvossal, aki képtelen megfelelni felesége érzelgds szerelmi és tarsadalmi
vigyképeinek. A cimszerepld Emma egy rimends f6ldbirtokos, Rodolphe
Boulanger alakjiban véli megtaldlni a hést, akirdl oly sokat olvasott és
dlmodozott. Harom éve tart mdr a viszonyuk, amikor elhatirozzik, hogy
megszoknek. A végzetes napon Emma levelet kap Rodolphe-tdl: a férfi
nem dllja a szavit. A narrétor e ponton félredobja a téle megszokott ir6-
nidt, és inkdbb egyuttérzéssel szimol be hésnéje szerelmi gydtrelmérdl:
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»Emma nekidélt az ablakmélyedésnek, és djra elolvasta a levelet,
dithésen fel-felkacagva. De minél jobban figyelt, anndl jobban
osszezavarodtak a gondolatok. Maga el6tt latta Rodolphe-ot, hal-
lotta a hangjat, atolelte; gy vert a szive, mintha falt6ré kos don-
getné a mellét, szapordn és egyenlStleniil dobogott. Koriilnézett,
azt szerette volna, ha 6sszeddl a vildg. Hit legyen vége, miért ne?
Ki tartja vissza? Szabad ember. El6relépett, lenézett a kovezetre,
azt mondogatva magiban: »Gyeriink! Gyertink!«™

Mai mércével mérve Catherine és Emma fijdalma szélséségesnek
tlinik, de azért képesek vagyunk értelmezni. Kényvemben viszont azt
allitom, hogy a két né dltal megtapasztalt szerelmi vergddés id6kozben
tartalmaban, szinezetében és szévedékében is dtalakult. Kezdjiik azzal,
hogy a jelenkori tirsadalmakban értelmezhetetlen a tirsadalom és a
szerelem kozott fesziils, a hdsnék szenvedését kiviltd ellentét. Ma mar
nemigen dllnanak pénziigyi akaddlyok vagy tilté normak annak uatjéba,
hogy Catherine és Emma els és egyetlen vilasztisa legyen a szerelem.
S6t, modern erkolesi érzékink kifejezetten azt diktdlnd, hogy ne a tar-
sadalmi kézegre hallgassunk, hanem a sziviinkre. Mdsodszor, ma nagy
valészintséggel szakérték egész hada sietne a tétoviazé Catherine és a
szenvedélymentes hazassdgban sinyl6dé6 Emma segitségére: pszichols-
gusok, parterapeutdk, viléperes tigyvédek és medidtorok sajatitandk ki
és itélnék meg a leendd vagy mér unatkozé feleség magénjellegt dilem-
miit. Es szakértsi segitség hijan (vagy éppen mellett) a hésndk mosta-
ni megfeleldi masokkal is megosztanak szerelmi titkaikat, elsésorban a
baritnéikkel, de minimum az interneten talalt névtelen ismer&seikkel,
és ezzel jelentsen enyhitenék szenvedélyiik maginyat. A vigyat, majd
a kétségbeesést is szavak drja kisérné: 6nelemzés és bariti vagy szakmai
tandcs. A modern Catherine vagy Emma hosszan tépel6dott és beszélt
volna a fijdalmdrdl, és valészintleg a sajit (vagy a szerelmese) kinzé
gyermekkordra vezette volna vissza azt. Megdicséiiltek volna, méghozza
nem a bdnat élményétsl, hanem éppen attél, hogy az 6nsegit terapids
moédszerek csatasorba allitisaval lekizdotték a szomorusagot. A szere-
lemmel jaré fijdalom manapsdg csaknem végtelen mennyiségi magya-
razatot sziil, amelyek célja az okok megértése, egyszersmind felszdmo-
ldsa. Ma mar nem része kulturalis eszkéztirunknak, hogy belehalunk a
szerelembe, 6ngyilkosok lesziink vagy apacanak dllunk miatta. Ez persze
nem azt jelenti, hogy mi, a ,,poszt-" vagy ,késé modernek” mar mit sem
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sejtiink a szerelem gydtrelmeirsl. Epp ellenkez6leg, akar tobbet is tud-
hatunk réluk, mint elédeink. Azt azonban gyanithatjuk, hogy a vele
jaré kin tirsadalmi felépitése gyokeresen megviltozott. Kényvemben
ezt az dtalakuldst szeretném megérteni, és ennek érdekében az én ha-
rom kilonb6z6 és rendkiviil fontos vetiiletének médosulasait vizsgalom,
amelyek: a szindék (hogyan akarunk valamit), az elismerés (mi szimit
onértékeléstink tekintetében) és a vagy (mire és hogyan dhitozunk).

A napjainkban €16k kozil alig valakit kertilnek el a bensSséges kap-
csolatok gyotrelmei. A gond sokféle formit olthet: tul sok békat cséko-
lunk meg a nagy 6 elétt; soha véget nem éré online keresésekbe bonyo-
16dunk; maganyosan tériink haza a barbél, a bulibél vagy a vakrandirél.
De még a viszony létrejottével sem tdgit a kin, hiszen a kapcsolatban is
unatkozhatunk, szoronghatunk vagy dithbe gurulhatunk; fdjdalmas vitdk
és konfliktusok robbanhatnak ki; a szakitdst vagy a valast pedig zava-
rodottsdg, onmarcangolds és depresszi6 koveti. Es ez csak néhany pél-
da arra, hogy miért pokolian nehéz tapasztalat megtaldlni a szerelmet;
a sors nem sok férfit és nét kimél meg ett6l manapsag. Ha a szociolégus
hallhatna a szerelmet keresé férfiak és n6k hangjat, panaszok és sirimok
hosszu litanidjat kellene végighallgatnia.

Ezek a tapasztalatok mindenitt jelen vannak, mar-mar kollektiv-
nek mondhaték, kultdrink mégis ragaszkodik hozzi, hogy a sériilt vagy
nem elég érett psziché eredményeiként értelmezze. Szdmtalan 6nsegi-
t6 kézikonyv és tanfolyam dllitja, hogy segit jobban kezelni a szerelmi
életiinket, méghozza ugy, hogy felnyitja a szemiinket arra, miszerint mi
magunk miként idézziik el 6ntudatlanul is sajat kudarcainkat. Mindent
atitat a freudi kultira, amelynek erds allitdsa szerint a szexudlis vonzé-
dast a multbeli tapasztalatok hatirozzik meg, a szerelmi preferencidk
kora gyermekkorban alakulnak ki a gyerek és a sziilé kapcsolatiban.
Sokan tehat leginkdbb azzal a freudi kijelentéssel magyardzzik a szere-
lem megtalalasinak vagy fenntartisinak kudarcit, hogy leendé erotikus
életiink mintazatit a csaldd alakitja ki. A freudidnus megkozelités a ko-
vetkezetlenségektdl sem visszariadva nem 4ll meg itt, hanem azt allitja,
hogy akér hasonlit a partnertink a sziileinkre, akdr nem, kozvetlentil
visszatlikrozi a gyermekkori tapasztalatainkat — ezekben kell ugyanis
keresniink késébbi szerelmi palyaiviink megfejtéseit. Az ismétlési kény-
szer koncepcidjival Freud rdaddsul még egy lépéssel messzebb ment:
szerinte a fdjdalom korai tapasztalatait — birmennyire kinzék — felnéve
Ujbdl jelenvaléva tesszik, hogy végre lekiizdhessiik 6ket. Ez a gondolat
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elképeszté mértékben dthatotta a szerelmi szenvedés kollektiv felfogasat
és kezelését, azt sugallja ugyanis, hogy a gyotrelem az érési folyamat
egyik idvozlends velejarsja. Es még mindig nincs vége: Freud kovetsi
szerint tehdt a szerelemmel egyiitt jaré szenvedés tulajdonképpen elke-
riilhetetlen, rdaddsul mi réjuk ki sajat magunkra.

A klinikai szakpszicholégia donté szerepet jatszik annak az elkép-
zelésnek a felvetésében (és tudomdnyos helytallésdganak igazolasiban),
hogy a szerelem és annak kudarcai az egyénnel kapcsolatos multbeli lelki
torténésekkel magyardzhatok, kovetkezésképp az illetd befolydsolhatja
Gket. Bér a tudattalan eredeti freudi elgondoldsa a felelgsség hagyomd-
nyos fogalmanak felszamolasat célozta, a gyakorlatban a pszicholégia
kulcsszerepet jatszott abban, hogy a szerelem és az erotika birodalmat
az egyén sajit felelgsségkorébe utalja. Akdr ez volt a pszichoanalizis és a
terdpia szandéka, akdr nem, médszerek egész sorat vonultattik fel, hogy
mi viljunk szerelmi nyomoruasigaink bébeszédd, egyattal megkertilhe-
tetlen felel6sévé.

A 20. szdzad folyamén hétborzongatéan sikeresnek bizonyult az az
elképzelés, hogy a szerelemmel jaré szenvedést mi terheljitk 6nmagunk-
ra; taldn ez volt a zdloga annak, hogy a pszicholdgia ezzel pirhuzamosan
megnyugtaté igérettel is szolgalt: a hiba kijavithatd. A fdjdalmas szerel-
mi tapasztalatok eredményesen lenditették mozgédsba a szakembereket
(a pszichoanalitikusokat, a pszicholégusokat és a kiilonféle terapeutd-
kat), a konyvkiaddst, a televiziot és a média egyéb ipardgait. Az 6nsegités
elképesztéen sikeres dgazatit az a mélyen gyokerezé meggy6z6dés hivta
életre, hogy szenvedéseink szorosan Gsszefiiggnek pszichénk multjaval,
hogy a beszéd és az 6nismeret gyogyit, és hogy nyomorusdgunk minta-
zatainak és forrdsainak azonositdsa segit a lekiizdésében. A szerelemmel
velejar6 gyotrelmek ma mar kizarélag az énhez, annak személyes élet-
torténetéhez és 6nmaga dtalakitasanak képességéhez vezetnek el.

Olyan korban éliink, amelyben az egyéni felelgsség mindenekfelett
valé, de éppen ezért nélkiillozhetetlen a szocioldgia. A 19. szizadban
radikdlisnak szimitott annak kimondasa, hogy a szegénység nem a ké-
tes erkolesok vagy a gyenge jellem, hanem a rendszerszintl gazdasagi
kizsakmanyolds kovetkezménye, most pedig azt kell feltétlen leszogez-
niink, hogy maganéletiink kudarcai nem a lelki gyengeségtinkre vezethe-
t6k vissza, hanem érzelmi életiink kacskaringdit és kinjait az intézményi
berendezkedés hatirozza meg. Kényvemben tehat egészen mds szem-
sz6gbdl kivinom elemezni a mai kapcsolati problémékat. A hiba nem
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a diszfunkciondlis gyermekkorban vagy a sajit mikodésével tisztaban
nem lévé pszichében rejlik, hanem a modern éntinket és identitisunkat
alakit6 szociokulturalis fesziiltségekben és ellentmondédsokban.

Ez a felvetés onmagédban nem tGjdonsig. A feminista irék és gondol-
kodék régéta vitatjak azt a népszerd vélekedést, hogy minden boldogsig
forrdsa a szerelem, ahogy a pszicholégusok individualista értelmezését
is a szerelem nyomoruasigardl. A kozvélekedéssel szemben, mondjik a
teministdk, a szerelem nem a transzcendencia, a boldogsag és az 6n-
megval6sitas forrdsa. Sokkal inkdbb a férfiak és a nék kozott titongé
szakadék egyik f6 oka, tovibba egyike azoknak a kulturélis gyakorla-
toknak, amelyeken keresztiil a n6knek el kell fogadniuk (sét ,szeretnitk”
is kell) a férfiaknak valé aldrendeltségiiket. A szerelmes férfiak és nsk
ugyanis tovdbbra is ragaszkodnak az identitdsukat meghatirozé mély
ellentétekhez: Simone de Beauvoir hires szavaival élve, a férfi még a
szerelemben is megérzi fiiggetlenségét, a né viszont behédol.* Shula-
mith Firestone a fejezet elején idézett és sok vitat kivaltott The Dialectic
of Sex cimi mitivében egy lépéssel messzebb ment: a férfiak hatalmanak
és energidjanak forrdsa a tdrsadalomban a nék szamukra folyamatosan
biztositott szerelme, mds széval a férfiuralom éptiletének szildrd alapja
aszerelem.’ A szerelem nemcsak elfedi a nemi és osztalykiilonbségeket,
hanem lehetdvé is teszi Sket. Ti-Grace Atkinson frappdns megfogalma-
zdsdban: a szerelem ,a nék {ildoztetésének pszicholégiai tartéoszlopa”.’
A feministak legizgalmasabb dllitdsa Ggy hangzik, hogy a szerelem és a
szexualitds lényege a hatalmi harc, és hogy a férfiak azért kerekedhettek
mindig is feliil ebben a kizdelemben, merthogy 6sszefiiggés éll fenn
a gazdasagi és a szexudlis hatalom koézott. A férfiak szexudlis hatalma
abban 4ll, hogy 6k jelolhetik ki a szerelem tdrgyait, valamint az udvar-
lés és a romantikus érzelmek megnyilvanulisinak szabalyait. A férfiak
dominancidjat tipldlja az is, hogy a nemi identitds és a nemek kozotti
hierarchia a szerelem érzéseinek kifejezésében és megélésében vildgosan
manifesztdlédik és Gjratermel6dik, illetve hogy ezek az érzések fenntart-
jak a gazdasdgi és politikai hatalomban mutatkozé dtfogébb kiilonbsé-
geket.”

Sok szempontbdl azonban éppen a hatalom mindenhatésigardl sz6-
16 hipotézis jelenti a legnagyobb problémit a feminista szerelemkritika
uralkod¢ irdnyzatdban. Amikor a patriarchdtus jéval erésebb volt, mint
manapsdg, akkor a szerelem sokkal £isebb szerepet jatszott a férfiak és a
nék szubjektivitasaban. S6t: a szerelem kulturalis fontossagéaval parhuza-
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mosan nem fokozdédott, hanem csokkent a férfi csalddon beliili hatalma,
a nemek kozotti viszonyok pedig mindinkabb egyenléségre és szimmet-
ridra épilnek. A feminista elmélet tovabba hajlamos abbél a feltevésbél
kiindulni, hogy a szerelmi (és egyéb) kapcsolatokban a tirsas viszonyok
elsé és legfontosabb épitdeleme a hatalom. Ezért hat kénytelen figyel-
men kiviil hagyni azt a tekintélyes mennyiségi empirikus bizonyitékot,
amelynek alapjin a szerelem épp olyan lényeges, mint a hatalom, hiszen
a szerelem is a tdrsadalmi kotelékek erds és lathatatlan mozgatérugéja.
Amikor a feminista elmélet a patriarchdtusra korlitozza a n6k szerelmé-
nek (és szerelem irdnti vigydnak) elemzését, akkor éppen azt nem képes
megérteni, hogy miért olyan fontos a szerelem a modern nék és egyben
a modern férfiak szdmadra is, nem veszi észre a szerelem eszméjében
megbujé egalitdrius torekvést, ahogy azt sem, hogy a szerelem igenis ké-
pes belilrl bomlasztani a patriarchitust. A patriarchétus tagadhatatla-
nul kézponti szerepet jatszik a nemek kozotti viszonyok struktdrdjanak
megértésében és annak értelmezésében, hogy a heteroszexualitds miért
gyakorol rdjuk tovdbbra is olyan erds hatdst, Snmagiban mégsem szolgal
magyarazattal arra, hogy a szerelem eszménye miért tartja vasmarokkal
fogva a mai férfiakat és néket.

Kényvemben tehit a szerelemmel 6sszefliggd szenvedés intézmé-
nyi kivélt6 okait kivinom azonositani, ugyanakkor adottnak tekintem,
hogy a szerelem erésen fogva tartja az embert, és ez nem magyardzha-
t6 pusztdn a ,hamis tudattal”.® Ellenkezd esetben mdr a kérdés felte-
vése elStt kizdrndm a kérdés lehetGségét. A szerelem kiemelt szerepet
tolt be a boldogsigunkban és az identitdsunkban, és azt dllitom, hogy
ennek miértje nem 4ll messze annak magyardzatitél, hogy a szerelem
miért az egyik legbonyolultabb tapasztalat: mindkét ok sszefigg azzal,
ahogy éntink és identitdsunk intézményesil a modern korban. Ha sokan
»kinzé szorongdssal vagy feszengéssel” viszonyulunk a szerelemhez, ha
ugy érezziik, hogy a szerelemmel kapcsolatos dolgoktdl ,gondterheltek,
nyugtalanok és 6nmagunkkal elégedetlenek”lesziink — Harry Frankfurt
filoz6fust idéztem? —, akkor annak az lehet az oka, hogy a szerelem
megtestesiti, tikrozi és folerdsiti mindazt, ahogy a modernitds intéz-
ményei ,térbe csaljak” az ént,' és liss csodit, ezeket az intézményeket
éppen a gazdasdgi és nemek kozotti viszonyok alakitjik. Karl Marx hires
megfogalmazasiban: ,Az emberek maguk csindljak torténelmiket, de
nem szabadon, nem maguk valasztotta, hanem kézvetlentl készen taldlt,
adott és 6rokolt korilmények kozott csindljik.

P11

Amikor szeretiink vagy
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duzzogunk, olyan eréforrdsokat hasznalunk és olyan helyzetekbe kerii-
link, amelyek rajtunk kiviil dllnak, és konyvemben pontosan ezeket az
eszkozoket és szitudciokat szeretném megvizsgalni. A kévetkez6 oldala-
kon az az dltaldnos tételem, hogy az Gjkorban alapjaiban valtozott meg
a szerelmi én struktirdja. Nagy vonalakban az aldbbiakrél beszélhetiink:
megvaltozott a szerelmi szandék struktirdja, az, hogy mit akarunk és
hogyan teljesitjiik be az akaratunkat szexudlis partneriinkkel (7. és 2. fe-
Jezet); megviltozott az, ami az ént sebezhetdvé teszi, mas széval amitdl
értéktelennek érezziik magunkat (3. fejezet); végul, megviltozott a vagy
telépitése, az erotikus és szerelmi vigyainkat mikédésbe hozé gondo-
latok és érzelmek tartalma (4 és 5. fejezet). A modern kori szerelem
atalakuldsdnak elemzése hdarom kérdést vizsgdl: hogyan strukturalédik
a szandék, mibél fakad az elismerés, és miként sziiletik meg a vigy. Vég-
s6 soron azt szeretném tenni a szerelemmel, amit Marx tett az 4ruval:
be szeretném bizonyitani, hogy konkrét tirsadalmi viszonyok alakitjak
és dllitjak el8, és hogy a szerelem egymdssal egyenl6tlen versenyt foly-
taté aktorok piacdn van jelen; tovabba, hogy némelyek er6teljesebben
hatirozhatjik meg az irintuk tapldlt szerelem feltételeit, mint masok.

Egy ilyen elemzésre szimos veszély leselkedik. Mindenekel6tt az,
hogy talan a kelleténél inkibb hangstlyozom a kiilonbségeket , kéztliink”
—a modernek — és ,koztik”, azaz a premodernek kozott. Biztos vagyok
benne, hogy sok — taldn azt is mondhatndm, hogy a legtobb — olvasém
maga is ismer olyan ellenpéldakat, amelyek megkérdéjelezik allitisom
helyességét, miszerint a szerelmi fdjdalom oka a modernitisban keresen-
dé. E komoly ellenvetésre azért mar most is van néhdny vilaszom. E16-
sz0r is, nem azt dllitom, hogy korabban nem létezett szerelmi fdjdalom,
csak azt mondom, hogy ma részben masképp érzékeljik. A mdsodik
vilasz a szociol6gusok érdeklddésével figg Gssze: minket kevésbé az
egyes ember egyedi tettei és érzései foglalkoztatnak, inkdbb a tetteket
és érzéseket szervezd strukturak irdnt érdeklédiink. Hidba van tele a
kozeli és a tiavoli mult a jelenlegi problémdkhoz litszatra hasonlité pél-
dakkal, ezek nem arulnak el semmit azokrél az atfogébb struktirakrol,
amelyekre a modern szerelmi gyakorlatok és a szenvedés felhivjdk a
figyelmiinket. Ezért abban bizom, hogy a torténészek elnézik nekem,
ha nem a torténelem strdségét, szovevényességét és mozgalmassigat
hivom elsésorban segitségtil, hanem a hattérként véltozatlan mintdkat
kirajzolé szovetét, amely ugyanakkor segithet ravildgitani a modern kor
jellegzetes tulajdonsigaira.





