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Mrs. Brown gyéz

Mindenki emlékszik, milyen zord volt 187- karacsonya.
Nem hatdrozom meg kozelebbrol az évet, nehogy a torté-
net koralményeit firtatok olyan részletek fel6l kivancsis-
kodjanak, amelyeket nem kivinok kozkinccsé tenni. Az a
tél mindenesetre kiilonosen baratsagtalan volt, bar Ang-
lidban sehol nem szenvedték meg tigy a december végi
fagyos tiz napot, mint Parizsban. Hisz aligha van olyan
orszag, olyan varos, ahol cudarabb lenne a téli rossz id6,
mint a francia févarosban. A hé és a dara itt hidegebb-
nek hat, a tiz pedig hatdrozottan kevésbé melegit, mint
Londonban. Meg aztdn a Parizsba latogatok vidimsagot
vérnak el; mintha hozzdtartozna a viroshoz, hogy vidam,
elegdns és eleven legyen, ahogy Londonhoz a pénz, a ke-
reskedelem és altalaban az uizlet tartozik, mikozben olyan
komor és s6tét, hogy gyakran rakényszeriilni latszik tulaj-
don cstinyasiginak mentegetésére. Am 187 kardcsonyén
Parizs sem viddm, sem elegdns, sem eleven nem volt. Aki
az utcdit jarta, bokdig mertiilt — nem a héba, hanem - a fo-
lyamatosan jratermel$6do latyakba, mikézben december
23-4n éjjel-nappal szakadatlanul esett valami nedves, félig
fagyott fortelem, szinte lehetetlenné téve, hogy az embe-
rek egyik helyrél a mésikra eljussanak.



Este tiz 6ra koril egy angol hézaspér érkezett a Bou-
levard des Italiens-i Grand Hotelbe. J6 okom van elhall-
gatni a neviiket, ezért Mr. és Mrs. Brownnak fogom hivni
6ket. Szeretném leszogezni, hogy ez az tr és ez a holgy
minden tekintetben boldogan éltek, és résziik volt mind-
azon 6romokben, amelyekt6] csak még szilardabb lesz férj
és feleség koteléke. Mrs. Brown jomoédu csaladbol szar-
mazott, igy Mr. Brown, amikor feleségiil vette, egyuttal a
kényszert kenyérkereset nytigétdl is megszabadult. Mrs.
Brown els6 szora engedett férje kivansigénak, hogy tolt-
sék a teleket Dél-Franciaorszagban, Mr. Brown pedig,
jollehet természettél fogva hajlott a semmittevésre, azaz
kevéssé volt inyére tevékenyen mulatni az id6t, az év tob-
bi részében nem emelt kifogast az ellen, hogy hatarozot-
tabb természetd, az utazds izgalmaira dhitozo felesége ide-
oda cipelje magaval. Csakhogy ezuttal nem volt teljes az
egyetértés kozottik.

December elején az akkor Pau-ban tartézkodé Mrs.
Brownt értesitették, hogy kardcsonykor az egész Thomp-
son rokonség talélkozik a csaldd stratford-le-bow-i birto-
kan, ahol az 6 és férje megjelenésére is szamitanak — Mrs.
Brown ugyanis Thompson lany volt. Egyetlen htiga ez al-
kalombol kivanta bemutatni a csalddnak azt a kival6 fia-
talembert, akivel nemrég eljegyezte magat. A Thomp-
sonok — val6di neviiket fedje homély — sokan voltak, és
jomodban éltek. A nagybdcsik, unokatestvérek és fivérek
mind-mind remekiil boldogultak, és arra lehetett szdmi-
tani, hogy a jovében még remekebbiil fognak boldogulni.
Egyikiiket megvélasztottak Essex Flats parlamenti képvi-






sel6jének, és elbeszélésem idején a biiszke konzervativ
tobbség jol ismert tagja volt. Részben e siker megiinnep-
lésére szervezték meg a Thompsonok nagy kardcsonyi ta-
lalkozojét, és a képvisel6 maga fogalmazta meg azt a véle-
ményt, mely szerint ha Mrs. Brown és férje elmulasztja az
eseményen val6 megjelenést, a csaldd tobbsége fainéant,
vagyis naplop6 Thompsonnak fogja tekinteni 6ket.
Amidta férjhez ment, azaz csaknem nyolc éve, Mrs.
Brown egyetlen kardcsonyt sem t6ltott Anglidban. De
nagyon vagyott rd, és gyakran hangot is adott ennek
az 6hajdnak. A lelke dhitozott a magyal és a fiiszeres
aszaltgytimolcs-kosarkak jegyében tolthetd tinnepek-
re. A Thompsonok korabban is 6sszegytltek Thomp-
son Hallban, de ezek az alkalmak nem voltak olyan je-
lentések és fontosak, mint a most szervez6d6 taldlkozo.
Mrs. Brown nemegyszer hangoztatta, hogy szeretné a régi
hdzban, a régi arcok kozott iinnepelni a kardcsonyt. Fér-
je azonban minden esetben a torkdra és a tiidejére pa-
naszkodott, gyengélkedésével indokolva, hogy tovabbra
is kizarolag a kellemes pau-i kornyezetben tudja elképzel-
ni a telelést. Mrs. Brown évrél évre engedett, de most a
sarkara dllt, olyan erételjesnek érezte a csaladi felhivést.
Nem csekély faradsag aran sikerilt Parizsig eljutnia
Mr. Brownnal, aki erésen vonakodva hagyta el Pau-t,
és az utazds soran kétszer is — Bordeaux-ban és Tours-
ban — megprobalt visszafordulni. Az elsé perctél kezdve
torokfajasra panaszkodott, és amikor végre beleegyezett
az utazasba, kikototte, hogy az emlitett két varosban és

Parizsban is szélljanak meg. Mrs. Brown, aki sehol meg
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nem 4éllva, a legcsekélyebb faradtsdg nélkiil képes lett
volna Pau-bdl egyenesen Stratfordba utazni, mindenbe
beleegyezett, csak érjenek szentestére Thompson Hallba.
Az els6 két varosban Mr. Brown hasztalanul panaszko-
dott; okkal feltételezhetd, hogy a felesége kevéssé adott
hitelt az allapotdra vonatkoz6 szavaknak. Az erések tud-
valévéen hajlamosak a gyongék gyongeségeire gyanakod-
ni, ahogy a gyongék nagy valdszintiséggel viszolyognak az
erések erejétél. Valthattak néhdny sz6t errdl utazas koz-
ben, de az eredmény eddig a holgynek kedvezett. Parizsig
mar sikeriilt elvonszolnia magaval a férjét.

Ha kevésbé lett volna fontos az alkalom, bizonyara
nem erdlteti. Az id6 mar Pau-ban is rossz volt, és észak
felé menet egyre romlott. Amikor elhagytik Tours-t, Mr.
Brown rekedt suttogdssal kijelentette: meg van gy6zédve
r6la, hogy az utazds az életébe fog keriilni. Mrs. Brown
sajnos fél 6raval kordbban hallotta, ahogy a férje hango-
san és tisztan megdorgdlja a pincért, amiért egy-két frank-
kal tobbet szdmitott fol nekik. Ha elhitte volna, hogy férje
egészsége veszélyben van, vagy valdban szenved, bizonyd-
ra visszavonuldt fujt volna; de nincs az a né, akit efféle
szinleléssel rd lehet szedni. Szintén nem kertiilte el a figyel-
mét, hogy férje joiziien megebédel, és még egy kis pohar
konyakot is élvezettel elfogyaszt, miel6tt folytatndk tt-
jukat Périzs felé — egy valoban horghurutos ember alig-
ha tenne igy. Kitartott hat, és késé este meg is érkeztek a
latyakos-havas Pdrizsba. Aztan vacsora kozben maga is
ugy talalta, hogy a férje erésen berekedt, és szeret6 asz-

szonyszivébe kezdett utat taldlni a balsejtelem.
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