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Mrs. Brown győz

Mindenki emlékszik, milyen zord volt 187– karácsonya. 
Nem határozom meg közelebbről az évet, nehogy a törté-
net körülményeit fi rtatók olyan részletek felől kíváncsis-
kodjanak, amelyeket nem kívánok közkinccsé tenni. Az a 
tél mindenesetre különösen barátságtalan volt, bár Ang-
liában sehol nem szenvedték meg úgy a december végi 
fagyos tíz napot, mint Párizsban. Hisz aligha van olyan 
ország, olyan város, ahol cudarabb lenne a téli rossz idő, 
mint a francia fővárosban. A hó és a dara itt  hidegebb-
nek hat, a tűz pedig határozott an kevésbé melegít, mint 
Londonban. Meg aztán a Párizsba látogatók vidámságot 
várnak el; mintha hozzátartozna a városhoz, hogy vidám, 
elegáns és eleven legyen, ahogy Londonhoz a pénz, a ke-
reskedelem és általában az üzlet tartozik, miközben olyan 
komor és sötét, hogy gyakran rákényszerülni látszik tulaj-
don csúnyaságának mentegetésére. Ám 187– karácsonyán 
Párizs sem vidám, sem elegáns, sem eleven nem volt. Aki 
az utcáit járta, bokáig merült – nem a hóba, hanem – a fo-
lyamatosan újratermelődő latyakba, miközben december 
23-án éjjel-nappal szakadatlanul esett  valami nedves, félig 
fagyott  förtelem, szinte lehetetlenné téve, hogy az embe-
rek egyik helyről a másikra eljussanak.
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Este tíz óra körül egy angol házaspár érkezett  a Bou-
levard des Italiens-i Grand Hotelbe. Jó okom van elhall-
gatni a nevüket, ezért Mr. és Mrs. Brownnak fogom hívni 
őket. Szeretném leszögezni, hogy ez az úr és ez a hölgy 
minden tekintetben boldogan éltek, és részük volt mind-
azon örömökben, amelyektől csak még szilárdabb lesz férj 
és feleség köteléke. Mrs. Brown jómódú családból szár-
mazott , így Mr. Brown, amikor feleségül vett e, egyútt al a 
kényszerű kenyérkereset nyűgétől is megszabadult. Mrs. 
Brown első szóra engedett  férje kívánságának, hogy tölt-
sék a teleket Dél-Franciaországban, Mr. Brown pedig, 
jóllehet természett ől fogva hajlott  a semmitt evésre, azaz 
kevéssé volt ínyére tevékenyen múlatni az időt, az év töb-
bi részében nem emelt kifogást az ellen, hogy határozot-
tabb természetű, az utazás izgalmaira áhítozó felesége ide-
oda cipelje magával. Csakhogy ezútt al nem volt teljes az 
egyetértés között ük.

December elején az akkor Pau-ban tartózkodó Mrs. 
Brownt értesített ék, hogy karácsonykor az egész Th omp-
son rokonság találkozik a család stratford-le-bow-i birto-
kán, ahol az ő és férje megjelenésére is számítanak – Mrs. 
Brown ugyanis Th ompson lány volt. Egyetlen húga ez al-
kalomból kívánta bemutatni a családnak azt a kiváló fi a-
talembert, akivel nemrég eljegyezte magát. A Th omp-
sonok – valódi nevüket fedje homály – sokan voltak, és 
jómódban éltek. A nagybácsik, unokatestvérek és fi vérek 
mind-mind remekül boldogultak, és arra lehetett  számí-
tani, hogy a jövőben még remekebbül fognak boldogulni. 
Egyiküket megválasztott ák Essex Flats parlamenti képvi-
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selőjének, és elbeszélésem idején a büszke konzervatív 
többség jól ismert tagja volt. Részben e siker megünnep-
lésére szervezték meg a Th ompsonok nagy karácsonyi ta-
lálkozóját, és a képviselő maga fogalmazta meg azt a véle-
ményt, mely szerint ha Mrs. Brown és férje elmulasztja az 
eseményen való megjelenést, a család többsége fainéant, 
vagyis naplopó Th ompsonnak fogja tekinteni őket.

Amióta férjhez ment, azaz csaknem nyolc éve, Mrs. 
Brown egyetlen karácsonyt sem töltött  Angliában. De 
nagyon vágyott  rá, és gyakran hangot is adott  ennek 
az óhajának. A  lelke áhítozott  a magyal és a fűszeres 
aszaltgyümölcs-kosárkák jegyében tölthető ünnepek-
re. A Th ompsonok korábban is összegyűltek Th omp-
son Hallban, de ezek az alkalmak nem voltak olyan je-
lentősek és fontosak, mint a most szerveződő találkozó. 
Mrs. Brown nemegyszer hangoztatt a, hogy szeretné a régi 
házban, a régi arcok között  ünnepelni a karácsonyt. Fér-
je azonban minden esetben a torkára és a tüdejére pa-
naszkodott , gyengélkedésével indokolva, hogy továbbra 
is kizárólag a kellemes pau-i környezetben tudja elképzel-
ni a telelést. Mrs. Brown évről évre engedett , de most a 
sarkára állt, olyan erőteljesnek érezte a családi felhívást.

Nem csekély fáradság árán sikerült Párizsig eljutnia 
Mr. Brownnal, aki erősen vonakodva hagyta el Pau-t, 
és az utazás során kétszer is – Bordeaux-ban és Tours-
ban – megpróbált visszafordulni. Az első perctől kezdve 
torokfájásra panaszkodott , és amikor végre beleegyezett  
az utazásba, kikötött e, hogy az említett  két városban és 
Párizsban is szálljanak meg. Mrs. Brown, aki sehol meg 
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nem állva, a  legcsekélyebb fáradtság nélkül képes lett  
 volna Pau-ból egyenesen Stratfordba utazni, mindenbe 
beleegyezett , csak érjenek szentestére Th ompson Hallba. 
Az első két városban Mr. Brown hasztalanul panaszko-
dott ; okkal feltételezhető, hogy a felesége kevéssé adott  
hitelt az állapotára vonatkozó szavaknak. Az erősek tud-
valévően hajlamosak a gyöngék gyöngeségeire gyanakod-
ni, ahogy a gyöngék nagy valószínűséggel viszolyognak az 
erősek erejétől. Válthatt ak néhány szót erről utazás köz-
ben, de az eredmény eddig a hölgynek kedvezett . Párizsig 
már sikerült elvonszolnia magával a férjét.

Ha kevésbé lett  volna fontos az alkalom, bizonyára 
nem erőlteti. Az idő már Pau-ban is rossz volt, és észak 
felé menet egyre romlott . Amikor elhagyták Tours-t, Mr. 
Brown rekedt sutt ogással kijelentett e: meg van győződve 
róla, hogy az utazás az életébe fog kerülni. Mrs. Brown 
sajnos fél órával korábban hallott a, ahogy a férje hango-
san és tisztán megdorgálja a pincért, amiért egy-két frank-
kal többet számított  föl nekik. Ha elhitt e volna, hogy férje 
egészsége veszélyben van, vagy valóban szenved, bizonyá-
ra visszavonulót fújt volna; de nincs az a nő, akit eff éle 
színleléssel rá lehet szedni. Szintén nem kerülte el a fi gyel-
mét, hogy férje jóízűen megebédel, és még egy kis pohár 
konyakot is élvezett el elfogyaszt, mielőtt  folytatnák út-
jukat Párizs felé – egy valóban hörghurutos ember alig-
ha tenne így. Kitartott  hát, és késő este meg is érkeztek a 
latyakos-havas Párizsba. Aztán vacsora közben maga is 
úgy találta, hogy a férje erősen berekedt, és szerető asz-
szonyszívébe kezdett  utat találni a balsejtelem.
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