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7

Egy ideje Simone Weil belém költözött. Beren-
dezkedett a lelkemben. Most tovább él és be-
szél bennem. Belső, bensőséges beszélgetésbe 
kezdtem vele. Mély vonzalmat éreztem gondo-
latai iránt. Valami olyasmit szólított meg a lel-
kemben, aminek korábban nem voltam igazán 
tudatában, de amit állandóan, sőt állhatatosan 
hordoztam magamban. Életem olyan időszaká-
ban lépett be az életembe, amikor magam is 
azt a fentről jött erőt éreztem, amely erősebb 
volt nálam, és amely 1937-ben Simone Weilt 
Assisiban, a kis román stílusú Santa Maria degli 
Angeli kápolnában, ahol Szent Ferenc gyakran 
imádkozott, térdre kényszerítette.

Simone Weil egész életében attól tartott, hogy 
gondolatai feledésbe merülnek, hogy vele 
együtt temetik el őket. Perrin atyához írt egyik 
levelében 1942. május 26-án ezt írja: „Nagy fáj-
dalmat okoz nekem az attól való félelem, hogy 
a bennem megszállt gondolatok halálra ítéltet-

ELŐSZÓ
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nek elégtelenségem és nyomorultságom fer-
tőzése miatt. Sohasem tudom anélkül olvasni a 
kiszáradt fügefa történetét, hogy ne remegnék 
a félelemtől.”1 Soha nem olvassa borzongás nél-
kül a terméketlen fügefáról szóló történetet. Az 
érzéstől, hogy Krisztus számára olyan, mint egy 
terméketlen fügefa, megszakad a szíve. Mégis 
azt reméli, hogy valaki hasznát veheti gondo-
latainak: „Ki tudja azonban, hogy a bennem le-
vők nem legalább részben arra vannak-e szánva, 
hogy Ön hasznát vegye? Csak olyan valakinek 
lehetnek szánva, aki egy kevés barátságot, még-
hozzá igaz barátságot érez irántam.”2 Mély ba-
rátságot, sőt lelki barátságot érzek Simone Weil 
iránt. Így, még majdnem száz év után is, hasznát 
vehetem gondolatainak, hogy megmutassam: 
túl a termelés és a fogyasztás immanenciáján, 
túl az információ és a kommunikáció immanen-
ciáján van egy másik, magasabb valóság, sőt 
transzcendencia, amely képes kivezetni bennün-
ket a teljesen értelmét vesztett életből, a puszta 
túlélésből, a kínzó léthiányból, és elvezet a lét 
boldogító teljességébe.
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Legfelsőbb fokán a fi gyelem ugyanaz, 

mint az imádság.
Simone Weil

Párosan röppen fel két jóbarát,

körülrepülnek egy hatalmas fát.

Ízlel az egyik, édes gyümölcsre lel,

nem eszik a másik, csak némán fi gyel.
 

Mundaka-upanisad3

A vallás mai válsága nem egyszerűen arra ve-
zethető vissza, hogy a hit bizonyos tartalmai el-
vesztették érvényességüket, hogy nem hiszünk 
többé Istenben, vagy hogy az egyház teljesen 
elvesztette az emberek bizalmát. Sokkal inkább 
strukturális okok azok, amelyeknek bár nem va-
gyunk tudatában, mégis felelősek Isten távol-
létéért. Ezek közé tartozik a fi gyelem hanyatlá- 
sa. A  vallás válsága ezzel egyúttal a fi gyelem 
válsága is, a látás és a hallás válsága. Nem Isten 
halott. Az ember halott, akinek Isten kinyilatkoz-
tatta magát.

FIGYELEM
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Az észlelés rendkívül falánkká vált. Hiányzik be-
lőle minden szemlélődő tágasság. Folyton eszik. 
Alapmagatartása a fogyasztás. A „sorozatdará-
lás” (binge watching) kifejezés találóan fejezi ki 
falánkságát. A binge mértéktelen zabálást jelent. 
Az észlelést, mondhatni, információs és kommu-
nikációs szeméttel, hang- és képszeméttel hiz-
lalják. Konzumbarmokká változunk. Az észlelés 
egyre inkább inger- és függőségvezérelt. Mivel 
már csak az evés köti le, nem tud többé nézni. 
Ezt írja Simone Weil: „A nézés és az evés e vi-
lágon kétféle dolog. Az egyiket vagy a másikat 
kell választani. Mindkettőt szeretetnek nevezik. 
Csak azoknak van némi reményük a megváltásra, 
akikkel időnként megtörténik, hogy egy ideig 
nézők maradnak evés nélkül.”4 Az evés csak 
szükségleteket elégít ki. Egyedül a nézés vált 
meg bennünket a fogyasztás értelmét vesztett 
immanenciájából.

A fi gyelem mai válsága azzal kapcsolatos, hogy 
már mindent csak enni, fogyasztani akarunk, 
ahelyett hogy néznénk. A falánk észlelésnek 
nincs szüksége fi gyelemre. Mindent lenyel, ami 
eléje kerül. Csak a böjtölő lélek tud nézni. A böjt 
során autofágiát hajt végre, megemészti alacso-
nyabb rendű, falánk részét. Egyedül a lélek ilyen 
autofágiája menthet meg és vezet el Istenhez 
minket: „A lélek örök része az éhséggel táplálko-
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zik. Amikor nem eszünk, a szervezet megemészti 
és energiává alakítja saját húsát. A lélek is így 
tesz. A lélek, amely nem eszik, megemészti és 
átalakítja a lélek halandó részét. A lélek éhsége 
nehezen elviselhető, de nincs más gyógymód 
a betegségre. Elevenen meghalni hagyni a lélek 
múlandó részét. Így szolgálja közvetlenül Istent 
a testi hús.”5

A lélek, amely már csak eszik, anélkül hogy néz-
ne, elveszti a szemlélődés képességét. Auto-
fágia helyett kövérséget növeszt. Természetes, 
halandó része, amely az evésért felelős, megnő 
és elhájasodik. A lélek isteni része viszont elsor-
vad és összezsugorodik. A szemlélődő fi gyelem 
lényeges a nézésben. Anélkül szemléli a dolgo-
kat, hogy elsajátítani, bekebelezni akarná őket. 
Aki képes nézni, kiüresíti magát, senkivé válik. 
Ürességet teremt magában: „Egy táj szépsége 
abban a pillanatban, amikor senki, egyáltalán 
senki sem látja…”6

Simone Weil szerint a képzelőerő az én szolgá-
latában állva mindig ételekről álmodik. Az én 
szükségleteinek, vágyainak és érdekeinek ren-
deli alá a dolgokat. Így elkészíti és felfalja őket. 
Nem láthatjuk olyannak őket, amilyenek való-
jában. A képzelőerő mint „nehézkedés” vakká 
teszi a lelket a dolgok igazi viszonyára, amelynek 
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engedelmeskednünk kell. Nem engedi a lelket 
fölemelkedni a transzcendenshez: „Engedel-
messég: kétféle van. Engedelmeskedhetünk a 
nehézkedésnek vagy a dolgok kapcsolatrend-
szerének. Az első esetben azt tesszük, amire az 
ürességek betöltésére irányuló képzelet ösztö-
nöz. Ennek igazolására – gyakran egészen meg- 
győzően hivatkozhatunk sok mindenre, még a 
jóra is, az Istenre is. Ha elcsitítjuk ennek a képze-
letnek a munkálkodását, és fi gyelmünket a dol-
gok kapcsolatrendszerére összpontosítjuk, föl-
tisztul előttünk egy szükségszerűség, amelynek 
nem tudunk nem engedelmeskedni. Mindidáig 
nem merült fel előttünk a szükségszerűség fo-
galma, sem az engedelmesség érzülete.”7 A gra-
vitáció a mélybe ragadja a lelket: „Mindaz, amit 
alantasságnak hívunk, a nehézkedés ténye.”8 
A gravitáció a lélek természetes részét uralja. 
A lélek általa uralt természetes részének teltsége 
kiszorítja az ürességet, amely a lelket a nézésre 
képessé teszi.

A vallás fi gyelmet előfeltételez a dolgok iránt, 
amelyek ellenállnak a rendelkezésre bocsá-
tásnak, a fogyasztásnak, az „evésnek”. Éppen a 
rendelkezésre nem állás teszi a szemközt állót, 
akire a szemlélődő fi gyelem irányul. Ez elmélyíti 
a fi gyelmet. A szemlélődő a vadász éberségének 
ellentéte. Nem keres vagy vadászik, hanem fülel 
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és időzik. A vadász cél- és eredményorientált, 
érdekvezérelt, pásztázó fi gyelme, amely a kere-
sett objektum gyors megszerzésére törekszik, 
ártalmas a vallási tapasztalatra: „A keresés rossz 
módja. Amikor a fi gyelem egy-egy kérdésre sze-
geződik. Ez egyik tünete annak a rémületnek, 
amelyet valami üresség tapasztalása kelt. Nem 
akarjuk erőfeszítésünket haszontalanul elveszte-
getni. Vadászszenvedély. Nem kellene akarnunk, 
hogy találjunk.”9 A vallási fi gyelem „nézés”, és 
nem „keresés”, nem „tapadás”.10 Talán ezért tesz-
szük össze a kezünket imádkozáskor. A minden 
megragadásnak ellenálló nyitottba nézünk, az 
ürességbe, amely nem engedi, hogy rátapad-
junk. Az ürességben nincs semmi „ehető”, sem-
mi, amibe belekapaszkodhatnánk. Csak akkor 
jutunk el a felszabadító ürességbe, ha minden 
tapadást, minden akaratot elengedünk.

A digitalizáció rendkívül felgyorsítja a valóság 
totális rendelkezésre bocsátását. Hozzászoktat 
bennünket ahhoz, hogy minden azonnal rendel-
kezésre áll, kiszámítható és fogyasztható. Ezáltal 
ellaposodik a fi gyelem. Elkorcsosulnak az olyan 
szellemi beállítódások, mint a várakozás vagy a 
türelem, amelyek révén hozzáférhetnénk a ren-
delkezésre nem állóhoz. Az információk inge-
rek, amelyek feldarabolják a fi gyelmet. A mély 
figyelem nem ingervezérelt. Sokkal inkább in-
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gerrezisztens, és egyenesen elhárítja az ingere-
ket. Olyan, mint egy ima: „A fi gyelem teljével 
egyedül Istenre gondolhatunk. Megfordítva, Is-
tenre egyedül a fi gyelem teljével gondolhatunk. 
[…] A legnagyobb önkívület a fi gyelem telje.”11

Ma folyamatosan el vagyunk terelve. Egyik in-
formációról a másikra, egyik ingerről a másikra 
ugrálunk, sőt tántorgunk. Már csak az állandó 
elterelés miatt is Istentől elhagyottak vagyunk: 
„Isten az el nem terelt fi gyelem.”12 Ha nem len-
nénk elterelve, Istennél lennénk. Ha csak fi gyel-
mesen néznénk, Istennel találkoznánk minde-
nütt: „A tökéletesen tiszta fi gyelem, a fi gyelem, 
amely csak fi gyelem, az Istenre irányuló fi gye-
lem, mert ő csak annyiban van jelen, amennyi-
ben fi gyelem van.”13

Ami függővé tesz, nem igényel fi gyelmet ah-
hoz, hogy hasson. A függőség annál jobban 
működik, minél kevesebb fi gyelmet fordítunk 
rá. A függőséget okozó ingerek elkábítják a fi -
gyelmet. A mai függőségtársadalom fi gyelem 
nélküli társadalom. Az észlelés függés- és do-
paminvezérelt. A függés és a fi gyelem ellentétes 
erők. A közösségi média is függőséget okozó 
algoritmusokat használ, hogy az embereket alá-
rendeltté, ellenőrizhetővé és irányíthatóvá tegye. 
Az okostelefon a digitális függőség gépezete. 
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Végső soron a keresőmotor [Suchmaschine] is 
a függőség gépezete [Suchtmaschine]. Felszít- 
ja a vadászlázat.

A meglepetés ingere táplálja a csillapíthatatlan 
információéhséget. Az információ nagyon szűk 
időtávon érvényes. Gyorsan kiváltja az ingert, és 
elhalványul. Így nem időzhetünk nála. Rendkívül 
rövid érvényességi ideje feltördeli a fi gyelmet: 
„A fi gyelem tartamot igényel; ezért nem fi gyel-
hetünk arra, ami változik.”14 A mély, szemlélődő 
fi gyelem a tartósra, a megmaradóra és fenn- 
állóra irányul. Az igaz az, ami tartós. Az informá-
ció uralma elpusztítja azáltal, hogy az időszerű-
ség szüntelen szédületébe dönt. Aki képtelen a 
szemlélődő fi gyelemre, a nézésre, annak nincs 
hozzáférése az igazsághoz, a dolgok igazi, tartós 
rendjéhez.

Minél kevésbé áll rendelkezésre a szemközt álló, 
annál türelmesebb, várakozóbb, sőt könyörgőbb 
lesz a rá irányuló fi gyelem. A fi gyelem (attention) 
és a várakozás (attendre) kölcsönösen feltétele-
zik egymást. A mély fi gyelem mint ima a vágyból 
táplálkozik, amelynek azonban egyetlen rendel-
kezésre álló tárgya sincs. A szemközt álló, akire 
az ima mint mély fi gyelem irányul, nem tesz ben-
nünket függővé. A távollétbe, a rendelkezésre 
nem állásba húzódik vissza, ahelyett hogy ránk 
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erőltetné magát. Isten a távolléte által ragyog: 
„Isten a teremtésben nem lehet jelen máshogy, 
mint a távollevőként.”15 A távollét „az isteni jelen-
lét módja”.16 Az ima egy különleges fi gyelmen 
alapul, egy „vágyon”, amely „feszült”, „de nem 
célirányos”.17 Imádkozunk, anélkül hogy célunk 
volna vele. Megnyílunk Isten előtt. A legmaga-
sabb rendű, legszebb ima kívánság nélküli, fü-
lelés az isteni csendre.

A tisztelet olyan szellemi magatartás, amely hoz-
záférést biztosít számunkra a rendelkezésre nem 
állóhoz. Heidegger „a megcsinálhatatlan iránti 
habozó tisztelet lassúságáról” beszél.18 A tiszte-
let a rendelkezésre nem állót illeti: „A tisztelet 
a visszafogott, türelmesen odahajló, önmagát 
beteljesítő odagondolás ahhoz, ami közel van, 
és ez a közelség egyedül abban merül ki, hogy 
egy távoli dolgot annak teljében távol […] tart-
son.”19 A tisztelet olyan fi gyelem, amely elidőzik a 
távolinál, ahelyett hogy elsajátítani akarná. Csak 
„ott ébred, ahol valami távoli jelenik meg”. Ahol, 
mint ma, mindennek azonnal rendelkezésre kell 
állnia és elérhetőnek kell lennie, eltűnik a távoli. 
A tisztelet a rendelkező hatalomnak ad helyet. 
A közelség annyiban különbözik a távlattalan-
ságtól, hogy magában hordozza a távolit. Úgy 
közeledünk a rendelkezésre nem állóhoz, hogy 
tiszteletből tartózkodunk tőle. Simone Weil meg-

Han14.indd   16an14.indd   16 28/09/2026   21:59:4528/09/2026   21:59:45



17

jegyzi: „Visszalépni a tárgy előtt, amelyet igyek-
szünk elérni. Csak az hatékony, ami közvetett. 
[…] Aki a fürt után kap, földre veri a szemeket.”20

A jó lényeges jellemzője, hogy a fi gyelmet mint 
imádságot nem szakítja meg: „Egyetlen tökéle-
tes kritériuma van csak jónak és rossznak: a meg-
szakítatlan belső ima. Mindaz, ami ezt az imát 
nem szakítja meg, megengedett; minden, ami 
megszakítja, tilos.”21 A jó közvetett, tapintatos, 
sőt tiszteletteljes, míg a rossz tolakodó. Így elté-
rülhetünk a jótól, ha megvonjuk tőle a fi gyelmet. 
De ha elég fi gyelmet szentelünk neki, igézetébe 
von minket. A rossz fordítva viselkedik. Elcsábít, 
függővé tesz. Csak a fi gyelem tudja elhárítani. 
Olyan, mint az inger, amely képes elkerülni a fi -
gyelmet: „A rossz […] elcsíp, ha nem irányítjuk 
rá a fi gyelmünket.”22

A rossz úgy viselkedik, mint egy vírus, amely ész-
revétlenül behatol a lélekbe és szaporodik. Ví-
rusos fertőzés útján terjed, amely tudja, hogyan 
kerülje el a fi gyelmet. A digitális kommuniká- 
cióban is vírusos fertőzés uralkodik. A „mémek” 
a közösségi médiában terjedő vírusok. Az em-
beri lélek szolgál gazdaszervezetként a szaporo-
dásukhoz. Egyedül a fokozott fi gyelem képes a 
vírusos fertőzés immunológiai elhárítására.
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A jó összeköt és kibékít, míg a rossz elválaszt 
és megoszt. A rossz sokféle. A jó viszont az egy 
igazságon alapul. A jóval elsősorban a szem-
lélődő nem-cselekvésben, a tétlenségben 
találkozunk. A rossz viszont akkor nyilvánul 
meg, amikor vakon cselekszünk: „A jó lényege 
szerint más, mint a rossz. A rossz sokszerű és 
töredékes, a jó egy. A rossz szemmel látható, 
a  jó titkokat rejt. A rossz tettekben nyilvánul 
meg, a jó nem-cselekvésben vagy nem tevé-
keny cselekvésben.”23

Simone Weil azt feltételezi, hogy a rossz vagy az 
erőszak a hiányzó fi gyelemre vezethető vissza, 
hogy a fi gyelem olyan, mint egy szűrő, amely 
megkülönbözteti a jót a rossztól. Eszerint ke-
vesebb erőszak lenne a világban, ha több, az 
imádsághoz hasonló fi gyelemre lennénk képe-
sek. Weil fi gyelemetikája szerint negyedórányi 
fi gyelem többet nyom a latban, mint a jó cse-
lekedetek: „A lélek valami olyasmi, ami az igazi 
fi gyelemnek sokkal hevesebben ellenáll, mint 
a test a fáradtságnak. Ez a valami sokkal köze-
lebb áll a rosszhoz, mint a test. Ezért valahány-
szor valóban fi gyelmesek vagyunk, valami rossz 
megsemmisül bennünk. Ha ezzel a szándékkal 
fi gyelünk, akkor a fi gyelem negyedórája sok jó-
tettel felér.”24
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