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EL6sz6

Az Egy biintény drnyékdban az édesanydm csalddjaban tortént,
valés eseményeken alapul6 regény. A konyvben szereplé infor-
macidk a nyilvdnossdg szdmara is hozzaférhetd, levéltdrakban és
konyvtérakban fellelhet6é adatokra épiilnek, személyesebb jellegt
forrasok, példdul levelek, naplok vagy ehhez hasonlék — kevés ki-
vételtdl eltekintve — nem maradtak fenn. Ott, ahol vége szakadt
a dokumentalt adatoknak, utat engedtem fantdzidmnak, és a leir-
tak olyan beszélgetéseken alapulnak, amelyeket azon személyek-
kel folytattam, akik még emlékeztek a torténtekre.

A blintény drnyéka a talélokre vetiil, és annak ellenére, hogy
az eset régen tortént, még ma is sebeket fakaszt. Ezért konyvem
néhdny szerepldje mas néven jelenik meg, mint a valésigban.
Testvéreim, Marie Henschen, Dagmar Olson és Isabella Smith
kozelrél kovették ir6i munkdamat, és a blintényhez kapcsol6dé kér-
désekrél éveken keresztiil folytattam beszélgetéseket Monika von
Sydowvalis. Ez aregény a torténtek személyes tolmdcsoldsa, ahogy
én ldtom és magyardazom az eseményeket, de mindannyiunkban
ko6z6s, hogy keressiik, kutatjuk, mi is tortént valéjaban, és mindez

miképp hatott a tulélokre.



Szdmos embernek tartozom koszonettel. Elsa Alexandersson, Lotta
Dolk, Helena Friman, Jan Halldin, Axel Heyman, Anders Isaksson,
Inger Liljefors, Monica Schwartz, Tullia von Sydow és Birgitta
Wadstrom kiilonb6z6 médon segitették a konyv alakuldsat. A ,Von
Sydow Csaldd Rokoni Tarsasiga” sok mindenben tdmogatott, ra-
vildgitott olyasmire is, ami hosszu éveken keresztiil tabutéma volt,
anyagiakkal is segitett, valamint lehet6séget biztositott szimomra,
hogy hozzdjussak a Tarsasdg levéltari anyagaihoz. Végiil koszonetet
szeretnék mondani neked, Lennart, hogy a hossza munkafolyamat

soran végig tdmogattal!

Stockholm, 2004. méjus
Helena Henschen



UPPSALA, 1932. MARCIUS 7.

Christian Fredrik Viktor Albert von Sydow joghallgatd,
23 éves, szil. 1908. junius 6., kb. 178 cm, karcsu, kissé
puffadt arc, sététszéke haj a jobb oldalon valasztékkal,
sziirkéskék szem, viszonylag nagy sasorr, rajta ferdén
keresztben sebhely, atlagos szdj és ugyanolyan ll, ugyan-
azon mély sebhely az alsé ajak jobb oldalén, ruhazata
feltehet8en sotét zakd, csikos nadrag, fehér gallér, fekete
nyakkendé, vilagossziirke fel5lts és fekete kalap.

Sofie von Sydow asszony, 23 éves, sziil. 1909. mar-
cius 6., kb. 175 cm, karcsu, vilagossz8ke haj, kimondottan
csinos, ruhdzata sétét ruha, hosszu, sétét kabat, gallérjan
és kézel8jén perzsabundaval, kis fekete kalap, fekete cip8.

E két személy ellen gyilkossag gyanuja miatt azonnali
hatéllyal korozési és letartéztatasi parancsot adunk ki.

Stockholmi Rendérkapitanysag

A korozés 1932. marcius 7-én, hétfén este tiz 6ra korul érte el az
uppsalai rendérséget, néhany o6raval azutdn, hogy Hjalmar von
Sydow jardsbirot és két haztartasi alkalmazottjit Stockholmban,
a Norr Milarstrand egyik lakdsaban holtan taldltdk. Mindhdrmukat
agyonverték. A gyanu azonnal az elhunyt fidra, Fredrik von Sydowra
terel6dott.



O és felesége, Sofie aznap este hét 6ra negyvenkor érkeztek taxival
ahetven kilométerre 1évé Uppsalaba, a kocsi a Stadshotelhez hajtott.
Amikor Erik Oskar Valdemar Nordkvist, a taxi tulajdonosa méasnap
olvasta az Gjsdgban a gyilkossdgrol sz616 hirt, és meglatta a fiatal par-
1ol kozolt fényképet, biztos volt benne, hogy Fredrik von Sydow és
felesége volt az el6z6 esti utasa. Az sem kertilte el a figyelmét, hogy
Sydow asszony a valésigban lényegesen csinosabb volt, mint az 6j-
sagban lathat6 képen.

A fiatal par szobat akart kivenni, de mivel minden szoba foglalt
volt, elhagytak a szallodét, és nem sokkal nyolc 6ra el6tt beléptek az
uppsalai Fyristorgon 1évé Gillet étterembe. Ernst Gustaf Norman
ruhatdros felismerte az ifju part, és feljegyezte érkezésiik id6pontjat.

A fiatalok az egyik haldlbol a masikba menekiltek. Mindossze egy
1élegzetvételnyi idore volt sziikségiik, még egy kicsit élni akartak.
Mielé6tt a Gillet éjfél el6tt bezart, utazasuk véget ért.

E hénap hetedikén, kérulbeliil 20.25 és 20.30 kdz6tt egy
pisztolylévéssel kioltottak Sofie von Sydow asszony életét.
A pisztolyt férje, Christian Fredrik Viktor Albert von Sydow
joghallgatd szegezte a fejének, amikor a Von Sydow ha-
zaspdr itt a varosban, a Hotel Uppsala Gillet félemeleti
el6csarnokaban tartézkodott, majd kozvetlendl ezt kove-
téen a férfi, Von Sydow ugyanazon a helyen, ugyanazzal

a pisztollyal, egy fejlévéssel véget vetett sajat életének is.

Uppsalai Rendérkapitanysag
Blintigyi osztaly

A rendéri tantkihallgatdsok eredményeként Sofie és Fredrik életé-
nek utolso ordit tokéletesen fel lehetett térképezni. Az eseménysor
felzaklatta a varost. Nemcsak 6nmagdban az a tény, hogy Fredrik



leadta a két gyilkos 16vést az étterem halljaban, hanem az eseménye-
ket korilvevd kihivé korilmények is: pezsgé, osztriga, rézsacsokor,
sot allitolag még egy dalt is rendeltek a zenekart6l. Mindez olyan,
akarcsak valami j6l megrendezett szinhazi zaréjelenet. De hogy
mindebbdl mi igaz, nehéz megmondani, az esetet szimtalan hir és
mendemonda lengte koriil. Mindenki a gyilkossdgokrol beszélt nem-
csak Uppsaldban, hanem egész Svédorszagban is.

Senki sem tudott magyarazatot adni arra, hogy Fredrik von Sydow
miért 6lte meg az apjit és a csaldd két héztartasi alkalmazottjat. Senki
nem tudta, és a nyomozési anyagbdl sem tinik ki, hogy mi lehetett
az inditék. Nem ismert, hogy mi jatszodott le Fredrik fejében, és mi
lehetett az, ami egy ilyen rettenetes kitorést okozott azon a mérciusi
hétfé estén. Eltelt hetven év, de tette még ma is ugyanolyan rejtélyes.
A csalad korében az ,esetet” azdta sem lehet szoba hozni. Tiltott téma,
tilos megemliteni. Az ,eset” nem létezik, soha nem is tortént meg. Es

talan éppen ezért annyira nyilvdnval6 a létezése.



OLY FIATALOK VOLTAK, mindossze huszonhdrom évesek. A bilintett
el6tti napon tinnepelték néhdny baritjukkal Sofie sziiletésnapjat
Skarpé szigetén, ahol Sofie kijelentette, hogy életében elészor
mosogat. Keze olyan finom és puha volt, mint egy kisgyermeké,
Fredrik alla szinte még pelyhes.

1932 marciusaban a svéd ujsdgok cimlapjain olyan fekete betik
éktelenkedtek, mintha haboru tért volna ki. Minden napilap els6
oldalan hozta a gyilkossdgokkal kapcsolatos tjdonsagokat, egészen
marcius 13-ig, amikor egy @jabb botrdny razta meg Svédorszdgot.
Périzsban holtan talaltik Ivan Kreuger ismert pénzmdgnast, pisz-
tolylovés végzett vele. A két esetnek semmi koze nem volt egy-
mashoz, eltekintve attdl, hogy idében annyira kozel torténtek. Az
agyonlapozott tjsagokat mar réges-rég mikrofilmekre cserélték, de
azok is a stockholmi Kirdlyi Kényvtar Gjsagrészlegének legtobbet
végignézett, legnytzottabb darabjai k6zé tartoznak.

Hjalmar von Sydow, tovdbba Karolina Herou szakdcsné és Ebba
Hamn szobaldny meggyilkoldsa magaban hordozott mindent, ami
egy igazi, nagy botranyhoz sziikséges: hires emberek, értelmetlen,
fiatalkori haldl és hatborzongato részletek. A gyilkossagok folyama-
tosan foglalkoztattak és még maisizgatjik az embereket, Gjra és tjra
felbukkannak az tjsagok lapjain mint Svédorszag egyik legnagyobb
felttinést kelt6 buntigyi esete. Az ezredfordulén az évezred egyik
legkiemelkedébb tdrsadalmi botrdnyanak titulaltak, 2001-ben
bekeriilt a 14. szdzad 6ta Stockholmban tortént legrémesebb gaz-

tettek soraba: a Kipplinge-gyilkossdg (amikor a vérosi vezetésben



tobbségben 1év6 német nagykereskedk vagy hetven ldzongé svéd

iparost bezértak egy épiiletbe, és azt rajuk gytjtottak), III. Gusz-
tav kiraly és Olof Palme miniszterelnok meggyilkoldsa, valamint

a Sydow-gyilkossdgok. A biinténybdl szindarab és tévéfilm késziilt,
a stockholmi Rendérmuzeumban kiilon tarl6t szenteltek neki, és

az egész torténet a muzeum honlapjin is megtekintheto.

Fredrik édesapja, Hjalmar von Sydow jardsbiré a 19—20. szdzad
forduléjan Stockholm rendérfékapitinya volt, orszaggytilési képvi-
sel6 a felsé6hdzban, de mindenekel6tt a Svéd Munkaaddk Orszégos
Szovetségének elndke, annak 1907-es megalakuldsatdl kezdve egé-
szen 1932-ben bekovetkezett haldldig. A 20. szdzad elsé negyedében
a svéd munkaerd-politika kozponti alakja lett, és a legtobb svéd
szdmadra ugy valt ismertté, mint a svéd munkaerépiac legnagyobb
konfliktusdnak, az 1909-es nagy sztrdjknak eréskezti munkaado-
generalisa.

A Sydow-gyilkossagokat egy olyan csalddban kovették el, amely-
nek lathatélag minden megadatott. A Norr Milarstrand sétdny
egyik el6kel6 hazaban laktak egy nyolcszobds lakdsban, kildtdssal
aRiddarfjarden tengerobolre. Hjalmar felesége beteges volt, és mar
tobb évvel a buntény el6tt elhunyt. A hdztartdst egy htiséges hazve-
zeténo vezette, egy szakdcsné és egy szobaldny segitett neki. A ha-
zasparnak négy gyermeke volt. El16sz6r két linyuk sziiletett, majd
Fredrik kovetkezett, végiil joval késdbb még egy lany. Mindannyi-
an jo6 eszli gyermekek voltak, kiilonosen Fredrik, aki kival6 ered-
ménnyel tette le az érettségit. A nyarakat Velamsundben toltotték,
ugy tizkilométerre a févarostol. Nyaraldjuk a Sommarbo, Nyarilak
nevet kapta, és a stockholmi szigetvilag egyik legpompasabb nagy-
kereskeddi villajanak tartottak. A kert val6jaban egy angolpark volt
mesterséges barlanggal, padokkal, fehér marvanyszobrokkal és egy
kilatotoronnyal, amelyben tavcsé is volt. A kertet kertészek gon-
doztak, gereblyéztek, nyesegették a bokrokat, és mindennap egy
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olnyi virdgot vittek a hazba, hogy elrendezzék a szépséges vazakban.
Akocsiszinben varakozott alovas kocsi (késébb az auto), és a kocsis
az istallo épiiletében lakott mindig készen arra, hogy kihozza a va-
rosbol a vendégeket, mar amennyiben nem a gézhajéval érkeztek.
Husité drnyékban, viraggal beiiltetett kerti urnak kozt tinnepel-
ték a kiillonbo6z6 csalddi eseményeket, melyekre a rokonok mellett
kiilonbozd eldkeldségeket is meghivtak. Igy tartottak meg a sziile-
tésnapokat, az eskiivoket, vagy példaul a legkisebb lany keresztels-
jét, mintha nemcsak az 6reg jarasbird hercegkisasszonya lett volna,
hanem az egész svéd gazdasigi élet egykéje. A jardsbird és a felesége
a svéd tarsadalmi élet és politika legmagasabb koreiben forogtak.
Nem messze a Sydow csaldd vill4jatol allt a vizparton egy mésik
nyaral6 is. Igaz, nem ugyanannyira pompas, de rézsaszint kavics-
csal felszort 6svényeivel, teniszpalydjaval és a személyzetnek ki-
16n készult épiiletszarnnyal még igy is lenytigoz6 volt. Itt toltotte
anyarakat Sofie csalddja, mar ha nem Sandhamnban tartézkodtak
atengerparton. Az apa és négy gyermeke vitorldzott, és a nagy vitor-
lasversenyekidején az egész csaldd atkoltozott a tengerhez. Amikor
avitorldsidény véget ért, visszakoltoztek Velamsundbe vagy Stock-
holmba, az el6keld Strandvagen 1év6 tizenkét szobds lakdsukba.
Akét csaldd gyermekei 6sszejartak, egyiitt jatszottak. Gyerekla-
nyok feliigyeltek rajuk, magansoférok hoztak-vitték 6ket, hajoikat
hajéslegények vitorlaztak fel. A két csaldd elbastydzta magat a va-
gyonmogé, és titkos csalddi életiiket sohasem tartdk a kiviildllok elé.
Fredrik és Sofie tehat szomszédok voltak, és mar gyermekko-
ruk 6ta ismerték egymast. Mindkettejiik apja sikeres, a tdrsada-
lomban el6kel§ helyet elfoglalé személynek szdmitott. Fredriké
a Svéd Munkaadok Orszdgos Szovetségének elnoke volt, Sofie
apja a Hansa nev tengeri biztositotarsasagot alapitotta meg és
fejlesztette fel, ebb6l lett a ma is létezd, jol ismert Trygg-Hansa.

A két apa ugyanazzal a hatalmi nyelvezettel irdnyitotta a csalddjat,



mint amit a vezet8ségi gytiléseken és a fénoki székben is hasznéltak.
A kor patriarchalis csalddszerkezetében a férfi feladata volt, hogy
gondoskodjon mindarrdl, ami a csalddon kiviil esik, mig a néknek
is megvolt a maguk sajét teriilete, 6k irdnyitottak mindent, ami

a gyerekekkel, valamint az otthonnal és a személyzettel figgott Gsz-
sze. De ezt egyikéjiik édesanyja sem volt képes megtenni. Fredrik
anyja hosszt idészakokat toltott gydgyintézetekben, Sofie-é pedig
elhagyta csalddjat, amikor linya még csak tizenkét éves volt. Az

apak ritkdn tartézkodtak otthon, s probélkozasaik, hogy tévolrdl

irdnyitsak az otthonukat és a gyermekeiket, bizonydra eleve kudarc-
ravoltakitélve. Nem sikeriilt helyettesiteniiik a hidnyz6 anydkat, és

ahogy a gyermekek elérték a serdiil6kort, ez egyre nyilvinvalobbd

valt. Fredrik és Sofie azt tette, amit feltehetéen szdmos mds fiatal

is tett volna, ha lehetésége nyilik rd. A nyari évad utdn kimentek
az tires nyaralokba, megcsapoltak az alkoholkészleteket, és sziil6-
mentes bulikat rendeztek. Akkoriban keresett cikk volt a szeszes

ital, az alkoholkonyvecske* éveiben nehéz volt hozzajutni, de mind-
kettejitk apjanak kiilon ellitményt itéltek meg. Hamar hire ment

avelamsundi vad mulatozdsoknak, de sziileik fiiléig bizonyara nem

jutott el. Ki merte volna elmondani nekik? A személyzet nyilvan

nem, hiszen rajtuk csattant volna az ostor, mivel rajuk voltak bizva

a gyerekek. A szomszédok még kevésbé, a téli évszakban amugy is

szinte csak haldszok és foldmtivesek laktak ott kinn. Oly tavol allt

tolik a hatalmas nagykereskedéi villdkban zajl6 élet, mintha csak
egy masik bolygon lett volna.

Az apagyilkossag kiillonleges helyet foglal el az irodalomban és
a mitoszok vilagaban. Apagyilkossdg, anyagyilkossag, testvérgyil-
kossdg ..., Hamlet, Macbeth, a Karamazov testvérek és Oresztész,

* Svédorszdgban azokban az években tdmény alkoholt csak limitalt mennyiségben, egy
fiizetkébe bejegyezve lehetett vasirolni. (Itt és a tovabbiakban: a fordité megjegyzése.)
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mindegyikiiket ég6 faklydkkal ildozik egyik orszdgbol a masikba.
Oidipusz kiszurja 6nnén szemét, amikor radébben, hogy megolte
apjat, és sajat anyjaval kotott hdzassdgot. Két tabut is megszegett:
vérfert6zést kovetett el, és apagyilkos lett. Semmivel sem csokkenti
binét, hogy mindezt tudtan kiviil tette, s6t épp ez tragédidjanak
a gyokere, ez okozza végsé vesztét.

Buantudat és szégyenérzet. Nagy csapds egy artatlan ember
szamara. A blinds megfizethet blinéért, és ezaltal megszabadulhat
attdl, de aki nem biinds, az sohasem szabadul, hiszen nincs miért
vezekelnie.

Fredrik és Sofie hatrahagyott egy hdroméves kislanyt.
Ez a kisgyermek, valamint Fredrik huga, aki felfedezte annak
idején a milarstrandi lakdsban torténteket, egész életitkben kény-
telenek voltak hordozni a biin és a szégyen sulyat. Ki vigyakozna
egy ilyen apa utdn, ki sirathat egy gyilkost? Egész életiikben ugy
kezelték 6ket, mint akik valami kimondhatatlan fert6zést rejtenek
magukban, akikhez soha senki nem nyulhat. A kérnyezetiik elfor-
dult t6lik, nem tudtdk, mit mondhatndnak, nem voltak képesek
vigasztalni 6ket. ,,Edesanyéd Périzsba ment”, mondtak kitéréen
akis hiromévesnek, aki megnémult, és egyediil virta a szobdjdban,
hogy aszobalany bevigye az ételt. Fredrik tizenot éves huganak az
eset utani élményei eléggé hasonlok, neki talin még nehezebb volt.
Egyetlen pillanat alatt elvesztette mindazt, ami a gyermekkorat
jelentette szamdra. Valamennyi felnétt, aki kozel 4llt hozzd, gyil-
kossag dldozata lett. Az otthona egyszeriien megszlint, ami pénz
nem esett dldozatul a Kreuger-valsdgnak, az elment az adéssdgok
kifizetésére, 6t magat tantkihallgatdsokra idézgették. Végiil az
egyik szomszéd csaldidnak esett meg rajta a szive, és naluk lakhatott,
amigle nem tette az érettségit.



Hjalmar von Sydow az anyai nagyapdm volt, Fredrik a nagybatydm,
az akkor tizenot éves kishuga az édesanyam. A béintény ma mar
nem csigdzza fel annyira az emberek érdekl6dését, mint annak
idején, a még é16 rokonok korében is kevesen akadnak, akiknek
sajat élményeik lennének a torténtekkel kapcsolatban. De bennem
folyton aktudlisak maradtak a megvélaszolatlan kérdések. Vajon
mi torténhetett anyam csalddjaban, ami ilyen végzetes katasztro-
fahoz vezetett? Amidta csak felnétt vagyok, 6rokké ezen torom
a fejem, néha erre ébredtem reggel, méskor beleszéttem a megol-
datlan rejtélyt az dlmaimba, de jottek persze olyan id6szakok is,
amikor kissé feledésbe meriilt az iigy, és vesztett jelentéségébol.
Gyermekkoromban sokszor dlmodtam ugyanazt. Valaki 6sszetor
egy villanykortét, és az apré tivegeserepeket a fillembe 6nti. Gye-
rekként az dlom teljesen érthetetlennek ttnt, bar nyilvinval6 az
egyszer(i magyarazat: felbukkan valami fajdalmas dolog, amelyet
a fill képtelen meghallgatni.

A btintény drnyéka hosszu-hosszu idére rank vetddott. Kizart
volt, hogy barki akar csak emlitse is a gyilkossagokat, és ha még-
sem lehetett elkertilni, akkor kitérden csak ,esetként” széltak réla,
dm ezt a sz6t is olyan halkan ejtették ki, hogy alig lehetett hallani.
Mintha csak magédrél az 6rdogrollenne sz, akinek a nevét szintén
nem volt szabad kimondani, inkdbb csak gy beszéltek réla, mint
a Gonoszrol, a Gonosz Lélekrél. Ha valaki szédjara vette az 6rdog
szot, az megbélyegzésnek szamitott. Fenndllt a veszélye, hogy
6 maga is azza valik.

Ha egy bintény birdsédgi eljarast von maga utdn, akkor a tettest
elitélik, letolti a bintetését, ami talan megtisztuldst hoz szdma-
ra. De ennél a binténynél nem igy tortént. Sohasem ért véget, és
megvdlaszolatlanok maradtak mindazok a kérdések, amelyeket
a hozzitartozok magukban hordoztak. Fredrikrél és Sofie-rol

sohasem beszéltek a csalaidban, még kevésbé tettek fel kérdéseket.
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Vajon mi vitte rd Fredriket, hogy egy ilyen sulyos gonosztettet ko-
vessen el? Vajon Sofie, a szép fiatalasszony, egy kisgyermek édes-
anyja 6nként tivozott vele a haldlba? A valésdgban csak néhany
kérdésre létezik egyszert vélasz. Az ember kutatja, mi lehetett az
inditéok, és szeretné megtudni az igazsagot, de az sosem deriil ki.
En mégis keresem a magyardzatot, és ezért elutazom Koppenha-

gaba az édesanyambhoz.





